辩、节省、吝啬、就事论事、具体不含糊、令人信赖、保守传统…
永远到底有多远：强迫人格之诊断
意见、经历、观点、规范与习惯应该像铁铸的一样，变成永远有效的原则、无可争议的规矩、“永远的法律”。
从很小的时候起，人们就渴望永恒、希望熟悉的事物，信赖的人永远留在自己身边。这种渴望对于正在成长的我们来说，格外重要。因为它让我们发展出人性的特质，有感情、个性、爱人的能力，学着信任别人、怀抱希望。但从分裂人格者的身上，我们看到的是幼年期关系人更换频繁，或者缺失，导致他发展迟缓，了无乐趣。
关系人持之久远以及信守诺言再回来，对我们记忆、认知与经验的发展，亦即在这世上的方位，十分关键。如果我们存在的世界一片混乱，没有良好的法规可遵守，我们的能力将难以发挥——外在的混乱会影响内在的发展。我们的世界系统，应该满足我们的求知欲，反映内心的感情；社会应该井然有序，并且有法规可循。如果月球始终奠测高深，教人猜不透它运行的轨迹的话，登陆月球大概永远都无法成功。
最明显的例子莫过于航天员观察到的宏观与微观宇宙，开启了当代的文艺复兴。艾德勒（Oskar Adkr）在他的《航天员遗嘱》 中引用了康德的话，生命中有两件事情让人永远心怀敬畏：“满天的星斗与道德规范。”假设我们感知自己肉体存在于宇宙之中，就可以找出自己的纪律与原则，超脱所有的理想。我们之所以存在，之所以拥有生活于其中的空间，这些基本的条件不是人类自己解构出来的。本书卷首引用的譬喻已对此作了说明。
追求永恒是我们的本能之一，不希望失去所爱是我们感情的根源：神就是以这种不受限于时间以及当下的永恒形态，满足了人类的愿望。我们并不十分明了自己的这份思慕之情究竟有多深，但是，一旦我们信赖、习惯的人、事、物骤然改变，或者戛然而止，不再存在，强烈的思慕会立刻涌上心头。人们被消逝的恐惧所袭击，在惊讶中体会到自己有多依赖，原来生命如此短促。
这一章我们要谈的是第三种恐惧的形式：害怕消逝。这种害怕打过来的时候，剧烈到我们难以还击的程度。
让我们描绘一下，当害怕消逝的感觉席卷心头，我们拼死拼活都要追求永恒与安全感时——换句话说，当地心吸引力有所偏倚时，会出现什么情况？
希望一切保持原状
一般而言，他会希望一切保持原状，所有让他联想到消逝的东西都要避免，因此周而复始地寻找一模一样的东西，在人群中重新发现相似的人，甚且重新制造出这样的人物。一丝一毫的变化对他而言都是一种于扰，会令他坐立不安，感到害怕。所以，他试着阻止、拦下或者限制改变，如果可以的话，他将出面干涉并进而反抗。他抗拒新鲜的事物，只要是新的。对他来说就像西西弗斯的苦役，因为生活总是处于湍急的河流之中。一切人、事、物向前行进，“都在流动”，始终有东西产生，然后消逝，不可能停在原地。
这样的尝试究竟看起来如何？意见、经历、观点、规范与习惯应该像铁铸的似的，变成永远有效的原则，无可争议的规矩，“永远的法律”。他对新奇的经验避之唯恐不及，回避不了的时候只好加以曲解，想办法把它扭曲成他熟稔的经验。有意无意之间，这个人会变得不诚实，略过细节，假装自己误解了，要不就激烈地予以拒绝。而他拒绝的理由往往破绽百出，隐约透露出他不够客观，只是试图挽救自己坚持不可动摇的观点。科学史上的例子不胜枚举，争相辩论自己“有理”，其实根本没有意义。
他这般依赖熟悉、习惯的东西，面对新鲜事物时当然就心存偏见。他认为自己应该免于惊喜、不习惯并产生陌生感，不接纳未经检验的东西，唯有如此才不会陷入危险。另一种更大的危险也被躲过了，那就是面临新奇事物时他态度忸怩，所有随之而来的发展——包括他自己的——紧急煞车、被阻挠，有时候甚至被破坏了。
强烈需要安全感
对安全感的需求排山倒海般强烈，是强迫人格者的根本问题，小心、谨慎、长远的目标，对永恒抱持的态度。都与此有关。单从害怕这一层来看，我们可以说他害怕风险、改变与消逝。这有点儿像要学会游泳才肯下水的人——其实一辈子都不下水，这样的行为模式和想法将产生不少麻烦，使自己变得怪里怪气。
一位三十多岁的男人拥有丰富的藏书，但他总是到图书馆借书，不看自己的书，理由是说不定哪一天他会被调到一个没有图书馆的地方——如果他现在就把自己的藏书都阅读完毕，到了那时候如何是好？
他的谨慎与害怕已到了荒唐的程度。
有些人的强迫人格是，有满满一柜子的衣服，穿来穿去却老是那几件旧衣服，因为他想有“存货”；如果非要穿上新衣服不可，他会心疼——宁可让衣服老旧不堪，任由虫子蛀蚀，但一次也不舍得穿。换穿新装意味着时间消逝，穿这些衣物，必然会目睹衣物的结局，结束的东西使他想到消逝，特别让他想到死亡。
每一个人都有这一类的恐惧，也同样怀着永恒与不死的期望，我们都在寻觅永恒的东西，如果重新发现一个曾经被我们丢弃的宝贝时，那种满足是无以复加的。难怪有人喜欢收集东西：无论邮票、钱币或瓷器，潜在的动机都一样，那是一小块永恒不变的保证；但收藏的东西不可能完满，总是有缺失。有人在发明中搜寻长久与永恒，以便延长生命，或许痴心于发明不消耗能量却永远运转的机器；有人视自己的看法与理论乃古今通用，有效期无限长，仿佛超越了时间的限制。墨守成规，不得不改变时会令他觉得很困扰，此时就可以看出此人对永恒的向往。
沿袭传统与害怕改变和消逝是一样的，家庭、社会、政治、科学以及宗教的传统，都趋向教条化、保守主义，成为原则、偏见以及各种形式的狂热与盲从。越是不容转变，人与人之间的包容力就更少。我们从平日熟习、相信、知道的东西中得到一种安全感，一旦有新的观点和发展介人，形成对照比较，发现原来的事物也许失真，或许是个错误，我们因此必须有所改变，这是隐藏在背后的恐惧。一个人的眼界与生存空间越狭小，越是要维持不变的格局，那么他就会担忧，新发展会夺走他的安全感。
越是努力紧抓着旧事物不放，越显现我们害怕消逝与流失；越是抵死反抗新发展，出手时的力量就越见粗暴——看看世代之间的争斗就知道了：中老年人坚守固有的东西，年轻人则拼命抵抗，甚至被逼得走向极端。
恪守传统和价值观当然具有正面意义，我们应该找出原则和方法，唯有如此才能寻获跨越时间藩篱的准则。强迫人格者不是失之太过，就是失之能力不足，或者没有做好接受新方针的准备，所以反抗已经在进行的变革，不愿学习。也不愿修正原有的经验，但新的东西不断在上演。他们全心全意保持事物不变的同时，心中怀着畏惧，害怕变革。他试图让生活规格化，对于所有新的、不熟悉以及使他不安的东西，一概予以峻拒，他强制自己做这一切，最后把自己的人都扭转成强迫人格。
于是，每一种习惯、教条以及狂热主义。背后都潜藏着害怕变革。害怕消逝，最后怕的是死亡。强迫人格者最不能忍受的是别人夺走他的权力，击垮他的意志，不听命于他。他将尽全力驱使一切事物按照他的意思进行，但是生活中总有些不遂愿，就像射飞镖一样，他越是坚持，事情往往越不如所愿：不愿面对既成事实，除非经他本人决定，否则拒绝让某些事情发生。他只会不断强迫自己，最后他必须接受一个事实，那就是事情照样进行，而他的意志消失殆尽。意欲强制定下所有人、事、物规章的人，变成了强迫人格，我们从中观察到他的生命力失去平衡，走向偏狭。
强迫人格者很难接受人生没有绝对的东西，没有不变的原则，也没有一定可以预知结果的事情。他认为所有事物应该通通属于一个系统，看不出任何破绽，并且他必须掌握一切，对自然的变化粗暴以待。尼采曾经说过，意志和系统中藏着虚伪——对极了，因为这表示我们硬生生把生命的丰富多彩简单化了。
人与人相处就会出现类似强迫的行为，我们在有意无意之中，总会要求别人按照我们的意思做，尤其是与伴侣或依赖我们的人及小孩相处时，情况更是明显。前文提过，代沟所造成的冲突，在他们身上特别严重，新的、不习惯的、不寻常的一概拒绝接受，否则就压制，结果只证明了自己的想法荒唐。他们心怀畏惧的反作用力只会激起对方叛变与革命，然而他们却不惜与对方奋战到底，青少年对他们的偏执更是嗤之以鼻。这里面蕴含了一幕人性的悲剧，这个悲剧我们无法避免，但绝非无法解决，只要我们做好接受且了解新事物的准备，问题就会迎刃而解。
这一类的人怀忧丧志，担心自己稍稍松懈，顷刻间一切将变得不可捉摸，混乱非常。非我族类开启了大门，而他只好让步，或者在缺乏固有的自我以及外来的控制下，任这些新事物随意发展。他们片刻都不得安宁，以为自己一旦开放，内心或外在的压抑，那些没有按照他们意思进行的事物，会存瞬间泛滥成灾——他们很像预知被他们砍死的九头蛇会再长出两个头来的大力士。所以，“第一步”对他们而言很恐怖，一旦踏了出去，无法预知的情况就会倾巢而出。他们也因此希望拥有更多的权力、知识与技巧，好在不期待、无法预知的事情“发生”时有个对策，他们的座右铭是“如果，，就”：如果我这样或那样做，就会如何。他们逐渐变成了“干游的习泳者”，在重重的保护和准备措施之下，不必下水。
犹疑不决
一位病人被请到沙发那儿，放松自己，看看此时此刻有哪些事情浮上心头，他怒气冲冲地说：“说来说去还不就是那些狗屎”——看得出来他很激动，心中压抑颇多，平常不断克制自己。保护自己免于忍受不喜欢的东西，悉心维护他自己发明的事物，是强迫人格者最重要的生活原则。让我们举一些例子：
犹豫、迟疑与怀疑，以便使自己脱离不断向前流的河水，一位强迫人格者写了一封信，信中很犹豫要不要到我这儿接受心理治疗，或者去疗养。
非常谢谢您寄来的信！您的信让我进退维谷，我不知道第一次与您谈话时，有没有告诉您我有很难做出决定的神经官能症？大概稍微提了一下而已。
我刚写了一封信给温泉疗养地，对方给我的答复是好与不好的混合体。也就是说，我必须在7月15日以信件的方式，告诉他们我的决定。在这时，我又收到了您同意我接受心理治疗的通知。从此我摆荡于两难之间，这情况真是讨厌极了。假设我决定去温泉，届时一定已经满额了。要做出决定其实不难：我根本没有足够的旅费到幕尼黑去。我计算着必要的开销，但钱就是不够，所以无法成行。然后我又想到，温泉疗养对我有多重要、多迫切，想象它可以改善我长年的毛病，对我的身体总有益处，并且对我的诸多烦恼有正面的效益。
我在慕尼黑还没有找到下榻之处，去温泉的话大概又——每天搭车（去慕尼黑）会不会很麻烦？这一切绝不能重蹈覆辙。一想到不知道车子驶向何方的茫然，我不由得害怕紧张起来。看起来不会像是战争即将爆发吧！
想必我的犹豫不决让您感到惊讶，不过您是心理分析师！而且您晓得，我就是这副德性，活该如此，正因为下不了决心，至今未婚。现在谈这个为时已晚！这次的旅行大概会有同样的结果。最后我什么都不做。去慕尼黑要花钱，让我害怕，这是事实。难道我们不该先存够了钱，再好整以嘏的上路吗？明年5月及6月的时候，我一定可以办得到。之前我们公司发两次半薪，现在已恢复常态了。
我想就去温泉好了，虽然我想去慕尼黑想得要命，但又想筹到经济好转，无忧无虑时再说吧！如果他们现在通知我，订位不能保留太久，那么我也许决定去慕尼黑。为了这可能会发生的状况，我很想知道是否可以付9月15目的咨询费用，另外，8月7日以及9月7目能不能接受您的心理治疗？
这件事可真麻烦…·此时此刻我写这封信，心想一定要尽快作心理分析，但是，事情很难改变。
又及：我下不了决定，做决定让我觉得痛苦，看看温泉是否还有空位，我也想知道，9月7日时您是否看诊，而我能否9月15日才付钱？或许我会拍一封电报。（他果真拍了电报，决定作心理分析。）
从这封信可以想象，犹豫不决、无法作决定有多么折磨人，作重大决定又比日常琐事来得麻烦。我们也看得出来，这样的人在决定某事的时候，一转眼就被外在的小事给转移了方向——数着夹克上有几个扣子就让他分了心，不然他就掷骰子决定等等。待会儿我们再讨论不愿自行负责所引发的恐惧。
用理智和冷静保护自己
再举一个说明强迫人格者无法自由自在生活的例子，一位病人在治疗时叙述了一个梦境，然后接着说：
解析梦境到底有没有意义呢？所有的事情还不都是比较出来的，我们可以添加素材，或读出其中蕴涵的意思——谁说我当下的想法是正确的？也许我在叙述一个梦境时作了若干更动，也有可能我根本记不清楚了？这难道不可疑吗？梦就像泡沫一样，研究起来缺乏科学根据，弗洛伊德与荣格所写与梦相关的论文彼此南辕北辙，解析起来也各说各话。显而易见其中没啥好加以研究的。当下浮上心头的想法转瞬即逝，以后又会有什么浮上我的心头……筒直没办法控制嘛……只会让人里加莫名其妙…·何况我什�