弟兄们把那个家伙打得失去了知觉；把他抬到团禁闭所交给宪兵
。他醒来后；宪兵们又把他打得血流不止。
辛克来到连部；一跨进门就问卡森中士：“斯皮尔斯在哪里？”
“在二楼；长官。”
辛克上楼后从斯皮尔斯那里了解了情况。大约半个小时后；辛克
走了；斯皮尔斯走下楼。
“怎么样？”卡森问。
“挺难办。”
“那么；辛克怎么说？”
“他说我应该把那个狗娘养的给毙了。”
他没有这样做；这是很难得的。我从E连几个弟兄那儿得到的一
种解释是；斯皮尔斯肯定是对那个抓来的人究竟是不是真正的肇事者
有所怀疑。当我向斯皮尔斯求证时；他回答：“在对格兰特中士开枪
一事上；你的怀疑是有道理的。我想当时我肯定有这方面的怀疑；因
为在需要当机立断的时候；我还从未犹豫过。”
但我却认为也许还有其他因素在起作用。有机会杀死那个懦夫
的不只是斯皮尔斯。格兰特刚遇到他的时候就有这样的机会。他一
发现这个I连的酒鬼时就有机会当场毙了他；而且几乎所有我访问过
的E连弟兄都觉得那个畜牲应该被干掉。但当肇事者被带到连部时；
虽然E连的很多人都在场而且都带着手枪；但他们中真想杀掉这个美
国兵的只有一人；而且还被其他弟兄拉住了。
当年那个屋子里的人几乎都杀过人。面对凶手；他们的血在上涌
；面对凶手；他们只剩深深的仇恨和冷酷的心。但在整个事件中；最值
得注意的不是用手枪敲打；也不是殴打；而是弟兄们的自制。
他们已厌倦了杀戮。
这件事发生后不久；斯皮尔斯给福里斯特？古思中士写了一封长
信。古思正在英国的医院里住院；他曾在给斯皮尔斯的信中流露出害
怕被调到其他师的想法。斯皮尔斯喜欢古思；觉得他是一个好军人；
他欣赏古思总是能将所有的武器都保持在最佳状态的能力。尤其让
他佩服的是；古思只要用一把锉刀在M—1枪的自动解扣装置上摆弄几
下就能让它变成全自动的。（古思改造过的枪温特斯拿了一把。他一
直保留着；参加朝鲜战争时也带在身边。不幸的是；古思自己现在已
经记不得当时是怎么弄的了。）
在回信中；斯皮尔斯讲述了他这边的情况。这是一封冗长而且罗
嗦的信；讲的是自打古思住院后E连发生的事；都是些古思最想知道的
消息：“鲁兹从摩托车上摔了下来；胳膊受了伤；但并不严重。塔尔伯
特中士不想当二级军士长；所以我叫他负责2排。2排的林奇中士现在
是二级军士长。阿利中士又喝醉了；我们只好降了他的衔。利普顿中
尉正在苏格兰度假；过得非常开心。我熬到最后总算获准去英国度假
；看看我的妻子和孩子。鲍尔斯中士坐卡车回家；路上车翻了；摔断了
头骨；现在在住院。施特罗中士（3排的）现在正在返回美国家乡的路
上。格兰特被一个喝醉了的美国兵开枪击中；他的头不是太好；现在
住在附近的一家德国医院里；正在恢复中。马拉其中士刚住了很长时
间的院回来。莱茵哈德中士刚从里维埃拉回来。麦格拉思不愿去休
假——他正在省钱。”
斯皮尔斯详详细细地告诉古思铜质紫心奖章的事；说古思因参加
了诺曼底、荷兰和比利时的战役而有权得到一枚；并许诺这件事一变
成现实就尽快通知他。最后；斯皮尔斯还加了一段附言：“克拉克现
在是军械技工了；伯林盖姆因为不能让你设计的杀德国佬的自动枪正
常工作而重新回到了他的排里。我们在奥地利这里每天都有电和热
水供应。
“顺便告诉你；现在不管你到了哪个部队；你都有权佩戴别着栎
叶形小徽章的‘总统通令嘉奖单位’绶带——表明你是在101空降师
赢得这个荣誉的。”
E连处于解体的过程中。泰勒将军把所有积分高而还没回过家的
弟兄都调到了驻于贝希特斯加登的501团。501团就快要被撤消了；它
现在的作用是把所有的高积分弟兄从师部送回美国退役。E连的其他
老成员不是在医院住院；就是已经退伍。在莫米昂或阿格诺入伍的新
兵现在已经算是老兵了。
泰勒将军回了趟美国；6月底回来后；他宣布；回美国休过冬假后
；101师将移师太平洋。同时；陆军部坚持既然101师要重新参战；该师
四分之三的成员是新兵；就必须建立完备的训练体制和严格的训练程
序。
因此密集队形训练和军体操又成了家常便饭。弟兄们不得不重
新温习M—1、勃朗宁自动步枪和卡宾枪的编类名称和功能。公路行
军、手势信号、班战术、兵营检查、野战炊具检查、军事礼仪和军
纪、急救和卫生知识、着装检查、识图、携枪体验演习、连续7天的
三角测量、打靶。“就这样；”韦伯斯特写道；“我忍受着这一切；厌
烦与日俱增。”
皮科克中尉回来后变得比以往更加琐碎无聊。“对于他强加给
我们的超负荷训练；”韦伯斯特写道；“我们都感到忍无可忍；那些在
荷兰或巴斯托涅就认识他的弟兄甚至连看都不愿看他一眼。这些训
练弄得我极为恼火；快要发疯；要是我的积分还没有达到85分；我就宁
可志愿到日本打仗；也不愿在皮科克手下多受一天基础训练。”
到7月中旬；参加过诺曼底战役的老兵们都走了；除了长期受罪的
韦伯斯特；因为他仍无法使人事参谋相信他的总积分数。辛克上校给
那些高分弟兄们做了一次临别讲话：“身为团长；看着你们这些优秀
的官兵离开；心情是很复杂的。我为你们每一个人感到高兴。是你们
自己的努力和战斗使你们有资格回到你们的家乡和朋友身边。
“看着你们离去我感到难过；因为你们既是我的朋友又是我的战
友。
“你们中的大多数人都被我熊过一两次。我希望你们能够理解
这是不得已而为之；我对你们从未有过任何恶意。
“我要求你们争取总统嘉奖令；你们做到了。这将永远是你们的
光荣。
“愿上帝保佑你们一路平安；愿那些在诺曼底、荷兰、巴斯托涅
和德国与你们手牵着手的战友在天上注视着你们；保护着你们；引导
着你们直到伟大的最后一跳！”
7月底；101师奉调乘40—8到了法国。E连来到位于巴黎南部的小
镇茹瓦尼的兵营。温特斯、斯皮尔斯、福利和其他一些人在英格兰
度假。8月6日；广岛原子弹的爆炸消除了弟兄们到太平洋再打一场战
役的担心。从那之后；空降师一直处在不断的变动中；积分低的弟兄
被调进第17空降师；其他的调到了第82师。101师的杂志《啸鹰》不
满地评论道；“整个部队不像一个作战师；倒更像是一个补充兵集中
配拨站。”
8月11日；辛克上校被提升为副师长。8月22日；泰勒将军离开10
1师；后来成为西点军校的校长。不久以后；506团全团撤出；编入了在
柏林的第82空降师。据说当辛克的手下弟兄行军至茹瓦尼兵站以便
乘船到82师的时候；辛克哭了。韦伯斯特认为他的这种反应也是正常
的；因为他是“我们团的灵魂和核心”。1946年；韦伯斯特写道：“我
们那绣着科拉希山、一道闪电和六个降落伞的漂亮的深蓝色丝绸团
旗；已经卷放在盒子里；正在华盛顿的国家档案馆里落灰呢。”
1945年11月30日；101师被撤消。E连解散了。
E连于1942年7月诞生于托科阿。差不多3年后，它在奥地利的滨
湖采尔结束了使命。在这3年中；E连的弟兄们经历过的复杂情况、忍
受过的艰难困苦、做出的贡献，是大多数人一生无法企及的。
陆军对他们来说是让人厌烦、没有人情味和琐碎的代名词，他
们厌恶陆军。他们发现战争是丑陋的，极具破坏性的，充满了死亡
，他们也厌恶战争。再没有比血腥和残杀、艰苦和肮脏、非人的肉
体负荷更糟糕的事了，但是，抛弃战友却比这一切更加让人难以忍
受。
在战争中，他们还感受到了世界上最亲密的兄弟情。他们感受
到了什么是无私。他们发现他们可以爱同一战壕中的战友胜过爱自
己。他们发现在战争中，热爱生命的人可以为了战友献出自己的生
命。
他们连曾有3个出色的担任连长：赫伯特。索贝尔，理查德。温
特斯，罗纳德。斯皮尔斯。他们每个人都对E连产生过一定影响，但
温特斯这位从E连建立的第一天到它解散的总共1，095天里都与连队
息息相关的人，让全连弟兄最为难忘。接受过我采访的那些曾在E连
服役的人都把E连叫做迪克。温特斯连。
军士们的这种感觉尤为强烈－－那些在托科阿时是二等兵，后
来在战斗中成为下士和中士的弟兄们－－他们在E连生活了整整3年
。军官们有来的有走的，不过他们中有许多作为2营或506团的干部
继续和E连保持着联系。但是，能够见证和说明E连每一天经历的却
只有温特斯和这些军士们（除非住进医院）。是他们把E连弟兄团结
在一起，特别是在巴斯托涅森林中遭遇的令人生畏的枪林弹雨中，
在攻打福伊而斯皮尔斯尚未取代戴克的关键时刻。无论是根据文字
材料还是实际情况，威廉。埃文斯、詹姆斯。代尔、卡伍德。利普
顿和弗洛伊德。塔尔伯特等军士长都是公认的军士领袖。
1945年9月30日，塔尔伯特中士住在印弟安纳的本杰明。哈里森
堡的医院里。他给温特斯写了一封信。他虽然远不是韦伯斯特那样
的作家，但他是用自己的心在写，而且他道出了每一个曾在E连服役
的弟兄的心声。
在信中，他说希望能有机会和温特斯一起交谈，因为他有许多
事想要告诉温特斯。“我想说明的第一件事是……迪克，曾在你手
下当兵或和你并肩作战的每一个弟兄都爱你，而且永远也不会忘记
你，你靠自己的领导赢得了这一切。你是我做梦都想遇到的最优秀
的军人。
“一个人从战争中获得的某些东西从别的地方是不可能获得的
。我似乎总是在增强自己的自信心或别的一些什么。我不知道为什
么要告诉你这些。但你明白为什么。
“好了，就暂时写到这里吧。你是我最好的朋友，我要是能和
你一样的优秀就好了。战斗中，你的我的榜样，是我的动力。那个
我们都认识的小少校用两个词来总结你的为人，说你是'他所认识的
最勇敢、最无畏的军人'。我非常赞同他的判断。他也是一个出色的
军人，不过我对他说你是最优秀的。我愿永远跟随你，即使是去地
狱，你知道这是为什么。和你在一起时，我知道一切尽在掌握之中
。”
温特斯对弟兄们怀有感情与弟兄们对他的同样深厚。1991年，
他总结E连的历史和意义时说：“第101空降师由许许多多优秀、坚
强的连队组成。但是，第506伞降步兵团E连更是出类拔萃，因为弟
兄们之间是通过一条特殊的纽带而彼此紧紧相连的。
“这种非常特别、纯粹和亲密的感情是在托科阿训练营地时，
在索贝尔上尉施加的压力下萌发的。在那种压力下，弟兄们得以生
存的惟一办法就是团结起来。后来，军士们搞兵变靠的也正是紧密
的团结。
“承受了训练的压力之后，E连在诺曼底为取得对犹他海滩的控
制权而争取关键性的战斗任务又遇到了新的压力。在战时，圆满地
完成了一项任务所得到的奖励是另一项艰巨的任务。E连在荷兰－－
巴斯托涅－－德国的征途中圆满地完成了一项又一项艰巨的任务。
“E连的弟兄们在训练与战斗中共同承担所有的压力，结果，在
他们之间建立了一条永久性的纽带。”
第19章 战后生涯
1945年－－1991年
E连兄弟中，有48位为国捐躯，有100多人受过伤，其中许多人
受过重伤，不少人受过两次伤，有几个受过三次伤，一位受伤多达
四次。大多数人都受到过精神上的压力，而且通常是很严重的压力
。所有的弟兄都把他们视为最好的青春年华交给了战争。他们都是
训练有素的杀手，习惯于战场上的打打杀杀，迅猛的作战行动早已
是家常便饭。他们在战前几乎都没有上过大学，大多数人掌握的本
领只有一个－－步兵作战技术。
战后，他们决心挽回失去的时间。利用美国军人人权法案这个
被老兵普遍赞誉为美国立法机构有史以来制定出的最好的法案，他
们迫不及待地进了大学。他们尽可能快地结婚生子，开始创造自己
的生活。
他们很成功，主要是因为他们决心大，有抱负和工作勤奋，部
分也归功于他们在陆军这三年里所学到的东西：他们学会了自信、
自律和服从，他们能够忍受各种出乎预料的艰难困苦，他们具有能
够和其他人协同工作的团队精神。他们曾自愿成为空降兵，因为他
们想与最优秀的人并肩作战，并使自己也成为最优秀的人。他们成
功了。在退役后的生涯中，他们对自己的要求也丝毫没有降低，他
们同样也成功了。
他们具有岩石般的性格。他们出生于1910年到1928年之间，是
大萧条中的孩子，历史上最伟大的战争中的战士，战后快速建设的
直接参与者。他们接受了大兵法的赐予，但并未就此止步。他们走
出了自己的路。他们中，有几个成了富翁，有几个拥有了相当的权
势；他们几乎都建起了自己的房子，从事着自己的工作，养活着他
们的家庭，过着好日子。这一切，都是因为他们充分利用了他们在
战争中为之奋斗所保存下来的自由。
让我们还是从受过重伤的人说起吧。沃尔特。戈登下士在巴斯
托涅时背部中弹了，瘫痪了。在英格兰的医院里，他无助地躺在T形
支撑夹里待了6个星期后，下肢开始有了些感觉。为他疗伤的斯达迪
厄姆大夫经常站在床尾拿话激他：“你是个彻头彻尾的懒汉，戈登
。”戈登也总是生气地跟他顶嘴。由于斯达迪厄姆医生不愿放弃他
，一直千方百计地救治他，戈登说：“当时，我根本就没想过我会
变成一个没有希望的残废。”