可试而不可求！还是多听听我的选校意见吧。
一波三折－打破常规
伊莲采纳了我的意见，可是第二次她却是苦着脸来找我的，因为Essay的要求是250～500单词，而她的Essay竟然超过了1100单词！她的Essay有三部分，她打算去掉其中一部分，然后再精简留下的两部分，问我行不行？我说不行！
我的理由是，首先伊莲的故事非常吸引人，具有不可复制性，我从来没有看过其他的高中生有这样的经历，我也敢大胆地推断录取委员会也没有见过有这样经历的学生，因此要保留故事的完整性！其次，三个故事正好是一个三步曲，而“三”在中国文化中代表“多”的意思，在英文文化中同样如是。为了证明一个观点，如果有三个论据或者相关事例就非常有说服力了，因此三个故事要全部保留！最后，请相信我的判断，美国人非常讲原则但又最善于打破原则（非常可敬又可怕的民族！），字数超出没有关系，只要你的文章有吸引力他们就会看完，但你要调整格式，并保证最后的申请材料能够完整地显示你文章的所有内容才可以。
第一章 独特型（5）
伊莲又一次采纳了我的意见，不过我猜想，这次的部分原因是她当时已经没有时间修改了，所以才懒得再去琢磨此事，直接就接受我的建议了。
材料提交给所申请的学校之后，伊莲发现自己提交的Essay里还存在着几处小的语法错误，不禁捶胸顿足，我安慰她说没有大的关系，事实也证明并无大碍（因此，当你提交完申请之后突然发现自己的Essay还有语法错误时，不要以为天塌了下来。能避免语法错误当然好，但是美国人非常人性化，很多考试如果错一道题目是不扣分的，他们认为要求学生100％不犯错误是违背人性的，但是你不能犯大错！）最后，伊莲被一所排名二十多名的蒙特霍里克学院在没有托福成绩的情况下破格录取，并且授予全额的需求奖学金。
这个案例我想告诉读者，我为什么没有在本书中过多地谈论申请作文的写作原则和方法呢？那是因为并没有绝对的原则和方法，我会建议某一个学生采用某一原则和方法，而可能会建议另外一个学生采用相反的原则和方法。难道Essay写作也高深到“法无定法”的程度？我认为确实如此。至少在现阶段，我无法用文字简单地描述清楚Essay写作的原则、方法和窍门，因此只能借助于众多的成功案例来展示其灵魂和要旨。
02我的维尔斯利女校（雯慧：维尔斯利学院）姓名雯慧性别女高中学校广东某实验中学平均分数（GPA）不详学习排名初中年级600人中排名前50，高中排名不详托福TOEFL老托福590赛达SAT I无赛达SAT II无特色及亮点1．化解家庭危机的经历和成熟的思想都是个亮点2．意志坚定的品德申请结果维尔斯利学院 （女校Wellesley College） 录取、其他数所美国名牌大学录取作者点评巾帼不让须眉的性格特征，注定其会成功，被著名女校抢走是理所当然的。雯慧原本打算选择去一所费用较低排名考后一些的公立大学，其放弃维尔斯利学院的想法被我斥为“暴殄天物”，不过我还是以该校毕业后的光辉就业前景和丰厚薪水为诱惑，说服雯慧投资就读维尔斯利学院是超值的。雯慧以后每想到这一步差点走错，一定会心有余悸。
相识却未曾相逢雯慧是我指导过的，至今未曾谋面的学生之一，她现在已经是美国著名的女校——维尔斯利学院（Wellesley College）的大二学生了。雯慧的所有信息我都是通过电话和电子邮件了解到的，她初中在广东某实验中学上学，年级排名大致为600人中排在前50名以内，属于比较优秀但并不拔尖的行列。高中时她在广东省某重点中学学习，这是一所全省顶尖高中之一，但现阶段在国外的知名度还不高，原因是出国的校友还比较少。雯慧的高中阶段排名我并不太清楚，但她在全市5000多名考生参加的“高考一模”中名列前140名，位列前3％，是非常优秀。
雯慧的目的是和我探讨她的申请作文如何写作，这是申请中最为重要的一个环节，她打算写一篇短的Short Answer和四篇长的申请作文Essays，因此向我咨询这些申请作文的选材。雯慧报名参加托福和SAT考试的时间是次年的一月份，因此在找我咨询的时候她还不能提供这两项成绩作为参考，好在申请作文的写作和托福以及SAT成绩关系不大，这样的咨询因此也得以进行下去。
实力初现同样，我先考察了一些客观的标准，比如她获得过何种奖励和荣誉，她得过学校的“迎澳门回归”演讲比赛冠军；学校艺术节科技小制作比赛重力炮设计第二名；学校优秀活动组织者；学校优秀学生干部；班级优秀学生干部；在校运会400米女子接力中获全校第二名。
这样的成绩表明雯慧是个不错的学生领袖，但这些奖项并不能让雯慧变得出类拔萃，原因是竞争者大部分都有类似级别的荣誉和奖励。而校运动会女子400米接力全校第二名的成绩基本不能提升她的综合实力，因为我相信雯慧到美国大学以后，和美国学生相比在田径方面很难有出色的表现，因此在申请过程中也很难因获得教练的青睐而获得额外推荐。
第一章 独特型（6）
雯慧看我对她的评价不高，也着急了，突然又想起来一点新的东西，“我还在校报上以第一作者身分发表过一篇文章《与MVP有个约会》，是对学校获微软认证MVP的同学的采访”，我告诉雯慧这个分量还不够，只能对她的综合实力有略微的提升。
接着，我开始考察雯慧的社会活动，雯慧告诉我她参加过如下活动：连续三年为患白血病校友筹款的义卖活动及现场采访报道；在学校新闻社担任记者和副社长职务；常被拉去做主持人，先后做过学校声乐表演赛、拉拉舞比赛主持人，班会主持就不用数了，主持时只定好节目环节，要求台词临场发挥，更注重互动，更重要的可以锻炼口才和应变能力；2003年学校创造节时还导演过Beauty And Beast英文舞台剧——兼编剧、音乐编辑、舞台道具服装、导演数职于一身，每晚只睡两三个钟头。
我开始感觉到雯慧身上的活力、能力和潜力了，但是现在还缺少具体的细节、数字、故事等等，如果不能实现“具体化”（Specific）这个要求，她的英文申请作文是没有说服力的。因此，我开始追问雯慧的学习、活动、甚至家庭的“秘密”。
“你有没有获得重大成功的经历？”
“当然有了！”雯慧开始侃侃而谈。
“我最大的成功是考上了梦想的高中（虽然这种感想很普通），很多人并不知道对于一个出生在小城市的学生追求更好的教育的难度。因为我不是X市的学生，因此，我必须跟整个地区几千名学生竞争那仅有的110个入学名额。我要说明一下，排名90～110名是需要缴纳择校费的，我也正在此列，虽然不像预料的那么完美，但毕竟也是自己努力争取到的入学机会。而且，那一项毫无人性的考试让我第一次体验了这所中学的严苛，综合考察了智力、毅力和心理素质。考数学是最变态的一场，基本都是高中知识，当年150分满分的卷子能得到40分就达到要求。数学是作为第一场考试，旨在打击学生的自信，很多人在第一场考试就放弃了。接下来是语文，一直考到上午十一点半，然后有一个半钟头吃饭（很多人因为太拖拉连饭都没吃，还好我吃得很好）。中午一点钟，在人最为疲劳和嗜睡的夏日午间，又进行紧张的物理和化学考试，我旁边一些同学都睡着了。最后是英语考试。”
我马上告诉雯慧我的观点。“这可以写成一篇Short Answer，原因是从几千名考生中胜出是可以反映一个学生的能力的，这个比例大约是2％，在西方人眼中绝对是佼佼者了；但是对于90～110名之间的学生需要缴纳择校费的事情，我建议你不要提及，因为首先这与我们想表达的主题无关，其次老美恐怕不容易理解我们这些中国特色的东西。另外，一定要提到你自己在第一场变态的数学考试以后是如何坚持下来的！这很重要！因为这件简单的事情反映了你做事的恒心和对待挫折的态度！”
巾帼不让须眉
雯慧接着又谈到她另外一件非常得意的事情。“2001年的学校艺术节，当时的科技发明创作比赛是‘设计制作重力炮’，同学们都议论这是场男生的比赛。我很不服气，于是报名参加。但一个人是不被允许参赛的，一位这是项合作式的比赛。我费了很大劲才说服了几个女生报名参加。我们是全校唯一一组参赛的女生，因此，非常引人注目，男生们很惊讶，但更多的是投以鄙夷的目光和尖酸的讽刺。有时候，舆论是一种压力，但更是一种动力，尤其对于我这种好胜心比较强的女孩子。为了取胜，我和队友连续几个中午和下午留在学校，讨论设计方案，反复改进我们的重力炮（其实是一个小球）轨道，很多人把手弄伤了几次。终于到了比赛的日子，我们‘孤零零’的一组女生刚一登场，掌声一片，嘘声也一片。但这一点都不影响我们，我们的炮弹射程是最远的，只在准确方面稍逊于同年级5班的男生组。最后5班的男生组获得了第一名，而我们获得第二名，但在我心里，我们才是最棒的！！！ 因为那群赢我们的懦夫是依靠老师给他们的设计而胜出的，而并非他们自己的创造。为什么说他们是懦夫呢？因为他们害怕输给女生，完全是输不起的人。而输赢我并不十分在乎，最重要的是我知道生活是充满竞争的，只要勇敢地去闯，就会有意外的收获。重力炮实验是利用重力使自然释放的小球沿着轨道抛出，竞赛项目分为远和准两项。我们的任务主要是制作轨道，让它尽量平滑，关键在于发射斜坡，最好的角度是与地面成30度角，这样可以抛得最远；而至于“准”，比赛时，我们会有三次不同的投射目标区域，我们必须不断调整发射坡的角度来调整射程，命中目标，当时我们这一项做的不够好。”
第一章 独特型（7）
雯慧说她解释得不好，如果我还不明白，她再把轨道粗略图通过电子邮件发给我。我立刻阻止了她这种劳而无功的冲动。“没有人愿意看你解释一个物理实验的！因此请用一两句话解释这个实验，如果还解释不清楚，就不用再解释了。这件事情显然是‘巾帼不让须眉’的例子，值得写！请务必突出‘同学们都议论这是场男生的比赛，我很不服气’、‘我费了很大劲才说服了几个女生报名参加’、‘我们是全校唯一一组参赛的女生’、‘在我心里，我们才是最棒的’等内容。这样就可以突出你敢于接受挑战和自信的性格品质，以及创新和组织能力！”我想后来的维尔斯利女校能够看中雯慧，这篇文章一定有很大的功劳，这件事情可以看出雯慧未来必是的一位女中豪杰，一位杰出的女子领袖，而维尔斯利女校就是要培养这种女子领袖的。
难忘的中考备考经历
接下来我又问雯慧，不要老说成功的事情，请问你是否遇到过重大挫折？雯慧想了想，开始娓娓道来，把我的思绪也一起拉到了几年前的中考前夕。
“那是发生在初中升高中的时期。我承认我是个很不安分的孩子，在同龄人都考完本市的升中考试，热闹地开派对时，我自己走进了乡村，不是体验生活，而是去学习，为我的梦想高中而努力。那是一所实行军事化管理的学校，是广东省最好的高中之一，每年高考成绩几乎都名列第一。”
“举目无亲，语言不通，他们都讲客家话，我听不懂，更不会说，靠着那么一点可怜的普通话勉强交流。现实状况比我想象得要艰难得多。没有电灯，没有风扇（当时是夏天），甚至连厕所都要去别人家里借。这些并没吓到我，我找到了学校，跟当地老师借了间宿舍，便铺下了自己的竹席，开始学习。那里的人们很朴实，学生也很勤奋——每天早上5点钟起床早读，晚上点着蜡烛苦读到12点。于是，我跟随他们的生活节奏开始复习，很难忘记秉烛夜读的辛苦感受，由于是夏季，瓦房中有点闷热，加上不断燃烧的蜡烛散发的热量，用不了一个小时，就汗流满面。闪烁的烛焰招徕了许多昆虫，我只能时不时地腾出左手挥去那些逗留在我身上的爬行动物。”
“我以为前面的考验已经过去，没想到更艰苦的还在后头，可能是因为水土不服，我病倒了。在城市，这不是什么大问题，但在一个人生地不熟的乡村，却成了难题。虽然老师带我去了诊所，然而药物缺乏，医疗设备陈旧，我依然高烧不退，为了不耽误复习，我将生病的消息告诉了父母，他们赶到了，并带来了药，同时，极力劝说我回家。但回去对我来说有一种莫名的挫败感。因此，我拒绝了，虽然这样让父母担心，但我更不能接受自己的‘落荒而逃’。”
“你觉得这应该是困难的尽头了吗？完全错，让我觉得最痛苦的是接下来的事情。高烧刚退，我便开始经受最难忍受的经痛！这里是不可能买到止痛药的，甚至，我不能找到一个柔软舒服的地方躺下，因为，我只有一张木制的床加上一张冰冷的竹席，当然，我更不能打电话向家人求助，因为，那意味着我必须回家。难道这是在挑战我吗？我问自己。那我偏不输给你看！下腹一阵剧痛，虚汗直冒，我想象得到自己苍白的脸色。只是我的心却更加坚决，疼痛挑战着我的意志。我有些愤怒（不知道为什么），为了解痛，我咬着被子，用力敲打竹席（觉得夸张吗？它确实发生在我身上），胡乱吃了些整肠丸之类的药。疼痛终于过去了，我的竹席也被我锤裂了一条缝。”
“终于，我把半个月的复习完成了，也终于考上了梦想的高中。虽然奶奶（她经历过战争）说我的这点经历算不了什么，但我很珍惜它，它让我知道，我的意志是经得起挑战的！”
雯慧话音