煤山有五峰，峰各有亭①。他们上到了煤山的中间主峰，是煤山的最高处，在当时也是全北京城的最高处。这里有一个不到两丈见方的平坦地方，上建一亭，就是清代改建的寿皇亭的前身。倘若是一般庸庸碌碌的亡国之君，到此时一定是惊慌迷乱，或者痛哭流涕，或者妄想逃藏，或者赶快自尽，免得落入敌手。然而崇祯不同。他到此刻，反而能保持镇静，不再哭，也不很惊慌了。他先望一望紫禁城中的各处宫殿，想着这一大片从永乐年间建成，后经历代祖宗补建和重建的皇宫，真可谓琼楼玉宇，人间再无二处，从今日以后，再也不属于他的了。他深感愧对祖宗，一阵心如刀割，流出两行眼泪。他又纵目遥望，遍观了西城、东城和外城，想象着“贼兵”此时已经开始在各处抢劫、奸淫。杀人，不禁心中辛酸，叹口气说：
//①峰各有亭——明代煤山上原有五亭，见孙承洋所著《春明梦余录》。清乾隆十六年改建，更加富丽。换了新的名称。有此清人著作中认为明代煤山上无亭，其实不然。
“唉，朕无力治理江山，徒苦了满城百姓！”
王承恩说道：“皇爷真是圣君，此时还念着满城百姓！”
崇祯又说：“自古亡国，国君身殉社稷，必有臣民从死。我朝三百年养土，深恩厚泽，难道只有你一个人不忘君恩，为朕尽节？”
“皇爷，奴婢敢言，遇此天崩地坼之祸，京师内外臣工以及忠义士民，一巳得知龙驭上宾，定有许多人为皇上尽节而死，岂止奴婢一内巨而已！”
崇祯的心中稍觉安慰，忽然问道：“文丞相祠在什么地方？”
王承恩遥指东北方向，哽咽说：“在那个方向，离国子监不远。皇爷，像文天祥那样的甘愿杀身成仁的千秋忠臣，也莫能救宋朝之亡。自古国家兴亡，关乎气数，请皇上想开一点，还是赶快自尽为好，莫等贼兵来到身边！”
崇祯在想着颇有忠正之名的四朝老臣李邦华昨日曾告诉他说在贼兵人城时将在文丞相词中自缢，此时也许已经自缢了。其实，李邦华昨日听说李自成的人马破了外城，就带着一个仆人移居文信国祠中，准备随时自尽。这一夜他不断叹息，流泪，时时绕室彷徨。他越想越认为倘若皇上采纳他的“南迁”之议，大明必不会有今日亡国之祸。他身为左都御史，北京被围之前竞不能使皇上接纳他的“南迁”建议，北京被围之后，连上城察看防守情形也被城上太监们阻拦，想着这些情况，在摇晃的烛光下暗暗痛哭。
黎明时候，仆人向他禀报“流贼”已经进人内城的消息。他走到文天祥的塑像前，深深地作了三个揖，含泪说道：
“邦华死国难，请从先生于地下矣！”
随后，他向白石灰刷的粉墙望了一眼，又瞟一眼仆人在屋梁上为他绑好的麻绳，和绳子下边的一只独凳，马上放心地坐下去研墨膏笔，口中似乎在念诵着什么。忠心的仆人拿一张白纸摊在桌上，用颤抖的声音躬身说道：
“贼人已经进内城了，请老爷写好遗嘱，老奴一定会差一个妥当仆人送到吉水府中。”
李邦华心中说：“身为朝廷大臣，国已经亡了，还说什么吉水府中！”
他站立起来，卷起右手袍袖，在粉墙上题了三句绝命诗：
堂堂丈夫兮圣贤为徒，
忠孝大节兮誓死靡渝，
临危授命兮吾无愧吾！
李邦华不是诗人，也没有诗才，但是这三句绝命诗却反映了他的性格与死时心态。
崇祯临死前想到李邦华曾建议逃往南京的事，悔之已晚，深深地叹了一声。他没有将这件事告诉王承恩，转向东南方向望去，最早看见的是崇文门的巍峨箭楼，接着又看见古观象台。忽然，他看见崇文门内偏东的地方冒出了火光。他浑身猛然一震，从喉咙里“啊”了一声，定睛向火光望去。片刻之间，离那火光不远地方又冒出一股火光。两处火光迅速变成烈焰腾腾，照得东南方一大片云天通红。
王承恩也惊骇地望着火光，对崇祯说道：“皇爷，那烈火焚烧的正是新乐侯府和巩驸马府！一定是贼兵进崇文门后，先抢劫焚烧这两家皇亲！”
崇祯仍在看远处的火光和浓烟，颤声说：“烧得好，烧得好，真是忠臣！”
王承恩不明白他的话是什么意思，说道：“皇上，愈在这时愈要镇静，方好从容殉国。说不定贼兵已经进承天门啦！”
崇祯想到这两家皇亲一定是等不到宫中举火，因为贼兵已经进了崇文门，不能耽误，自己先举火全家自焚。使他最痛心的是外祖母年已八十，竟遇到亡国之祸。限于朝廷礼制森严，他跟外祖母有君臣之别，外祖母虽然受封为瀛国夫人，却没进过官来，而他也没有去看过瀛国夫人，所以他一辈子没有同外祖母见过一面。如今，由于他的亡国，外祖母全家人举火自焚，外祖母纵然能够不死于大火之中，以后只剩下她一个年已八十的孤老婆子，将如何生活下去？
王承恩在他的脚前跪下，焦急地恳求说：“皇上是英烈之主，慷慨殉国，事不宜迟。如要自缢，请即下旨，奴婢为皇爷准备。如今天已大亮，贼兵大概已进人紫禁城了！”
在崇祯的复杂多样的性格中本来有刚强和软弱两种素质，此时到即将慷慨自尽时候，他性格中的刚强一面特别突出，恐惧和软弱竟然没有了。他已经视死如归，明知贼兵可能已进人午门，反而表现得十分冷静和沉着，和王承恩的惊慌表情很不相同。他想着紫禁城内宫殿巍峨，宫院连云，千门万户，贼兵进入紫禁城中到处寻找他的踪迹，如入迷宫，断不会知道他在煤山上边。他这样想着，便愈加从容不迫，向王承恩小声说：
“不要惊慌，让朕再停留片刻。”
崇祯继续站在煤山主峰的亭子下边，手扶栏杆，向南凝望，似乎听见紫禁城中有新来的人声，但不清楚。他确实没有恐惧，心境很平静，暗中自我安慰说：“这没有什么，国君死社稷，义之正也。”他的心境由镇定到松弛，许多往事，纷纷地浮上心头。忽然记起来崇祯初年的一件旧事，好像就在眼前。那时天下尚未糜烂，他在重阳日偕皇后和田、袁二妃乘步辇来此地登高，观赏秋色，瞭望全城，还在亭中饮酒。因事前就有重阳来此登高之意，所以太监们在登山的路边和向阳的山下院中栽种了许多菊花，供他和娘娘们欣赏。他曾想以后每逢重阳，必定偕宫眷们或来此地，或去琼岛，登高饮酒，欢度佳节。但后来国事一天坏过一天，他不但逢重阳再没有来过这儿，连琼岛也没有心思登临……
忽然，他从往事的回忆中猛然一惊，回到眼前的事。如今，田妃早死，皇后已经自尽，袁妃自尽，大公主被他砍伤，小公主被他砍死，贼兵已经在紫禁城中，他自己马上也要自尽，回想历历往事，恍如一梦！他不能再想下去，只觉心中酸痛，恨恨地叹一口气，望着天空说道：
“唉唉，天呀！祖宗三百年江山，竟然失于我手！失于我手！可叹我辛辛苦苦，宵衣旰食，励精图治，梦想中兴，无奈文臣贪赃，武将怕死，朝廷上只有门户之争，缺少为朕分忧之臣，到头来落一个亡国灭族的惨祸。一朝亡国，人事皆非，山河改色，天理何在！……唉，苍天！我不是亡国之君而偏遭亡国之祸，这是什么道理？你回答我！你回答我！回答我！”
“皇爷，苍天已聩，双目全问，问也不应。贼兵已人大内，皇爷不可耽误！”
崇祯又一次感情爆发，用头碰着亭柱，咚咚发声，头发更加散乱。王承恩以为他要触柱而死，但他又看见他不像用大力触柱，怕他晕倒山上，敌兵来到，想自尽就来不及了。他拉住崇祯的衣襟，大声叫道：
“皇上！皇上！这样碰不死！不如自缢！”
崇祯冷冷一笑，说道：“是的，朕要自缢殉国，在昨日午梦中已经决定。可恨的是，朕非亡国之君，偏有亡国之祸，死不瞑目！”他想一想，又接着说：“你说的是，朕要自缢。可是朕要问一声苍天，问一声后土，为什么使朕亡国，这是什么天理？唉唉！这是什么天理？皇天后土，请回答我！回答我！”
王承恩劝解说：“陛下！贼兵已经进了皇城，进了午门，大事已去，此时呼天不应，呼地不灵，不如及早殉国，免落逆贼之手。”
崇祯又镇静下来，面带冷笑，说道：“你不要担心，朕决不会落人贼手！”
“奴婢担心万一……”
“你不用担心！紫禁城中，千门万户，贼兵进人紫禁城中，寻找不到朕躬，必然在宫中抢劫财物，奸污宫女，决不会很快就来到此地。朕来到这个地方，正是为从容殉国，但是有些话，朕不得不对皇天后土倾诉！”
“皇爷，事已至此，全是天意，请不要太难过了！”
崇祯忽然又以头碰柱，继而捶胸顿足，仰天痛哭数声，然后用嘶哑的声音问道：
“皇天在上，我难道是一个昏庸无道的亡国之君？我难道是一个荒淫酒色，不理朝政之主？我难道是一个软弱无能，愚昧痴呆，或者年幼无知，任凭奸臣乱政的国君么？难道我不是每日黎明即起，虔诚敬天，洛守祖训，总想着励精图治的英明之主？……天乎！天乎！你回答我，为何将我抛弃，使我有此下场？皇天在上，为何如此无情？你为何不讲道理！你说！你说！……我呼天不应，你难道是聋了么？真的是皇大聩聩！聩聩！”
一阵沉闷的雷声从头上滚过，又刮起一阵寒风。他听见林木中有什么怪声，以为谁进到院中，不觉打个寒战，赶快转身向北望去。大院中天色更加亮了。他看见大院中空空荡荡，并无一个人，正北方是寿皇殿，殿门关闭，窗内没有灯光，因殿前有几株松树，更显得阴森森的。他正在向寿皇殿注视，似乎从殿中发来什么响声，接着又似乎发出来奇怪的幽幽哭声。由于近来宫中经常闹鬼，他恍然明白：这就是鬼哭！这就是鬼哭！是为他的亡国而哭！是为他的身殉社稷而哭！
他转向南望，想看看贼兵如何在宫中抢劫和杀人。如在往日，此时已经是天色大亮，但今早因为低云沉沉，宫院内的长巷中仍然很暗。他忽然把眼光凝望着乾清宫的方向，只能看见暗云笼罩的宫殿影子，看不见什么人影。他在心中问道：
“内臣们自然都逃出宫了，那些宫女们可逃走了么？魏清慧可逃走了么？”一阵北风将冷雨吹进亭内，崇祯仰天长叹一声，忽然对王承恩哽咽说道：“啊啊，我明白了！怪道今天早晨的大色这么阴暗，冷风凄凄，又下了两阵小雨，原来是天地不忍看见我的亡国，惨然陨泣！”
王承恩从一些异常的人声中觉察出来李自成的部队已经有很多人进人紫禁城，并且觉察出许多人从玄武门仓皇逃出，向西奔去，也有的向东奔去。他焦急地站起身来，向崇祯说道：
“贼兵已经有很多人进人大内，皇爷不可再迟误了！”他已经明白皇上是决定自缢，又说道：“皇爷，倘若圣衷已决定自缢殉国，此亭在煤山主峰，为京师最高处，可否就在这个亭子中自缢？”
崇祯没有回答。他此刻从站立的最高处向正南望去，不是对着坤宁宫、乾清宫和三大殿，而是对着紫禁城内的奉先殿和紫禁城外太庙，这两个地方的巍峨殿宇和高大的树木影子都出现在他的眼前。他认为他失去了祖宗留下的江山，不应该对着祖宗的庙宇上吊。他已经选定了一个上吊的地方，但没有说出口来。他虽然已到了自尽时刻，对亡国十分痛心，但是他的神智不乱，在想着许多问题。他忽然想开了，好像有一点从苦海中解脱的感觉，想着十七年为国事辛苦备尝，到今天才得到休息，到阴间去再也不用操心了。但是这种从苦海中解脱的思想忽然又发生波动。他又回想他从十七岁开始承继的大明皇统，是一个国事崩坏的烂摊子，使他不管如何苦苦挣扎，只能使大明江山延长了十七年，却不能看见中兴。当王承恩又一次催促他就在这座亭子中自缢的时候，他恰好想到他十几年中日夜梦想要成为大明的“中兴之主”，而今竟然失了江山，不觉叹口气说：
“十七年……一切落空！”
王承恩催促说：“皇上究竟在何处殉国，请速决定，莫再耽误！”
“好吧，不再耽误了。你跟随朕来，跟随朕来！”
从此时起，直到自缢，崇祯都表现得好像大梦初醒，态度异常从容。无用的愤懑控诉的话儿没有了，痛哭和呜咽没有了，叹息没有了，眼泪也没有了。
他带着王承恩离开了煤山主峰，往东下山。又过了两个亭子，又走了大约三丈远，下山的路径断了。在崇祯年间，只有崇祯和后妃们偶然在重阳节来此登高，所以登煤山的路径只有西边的一条，已经长久失修，而东边是没有路的，十分幽僻。崇祯命王承恩走在前边，替他用双手分开树枝，往东山脚下走去。半路上，他的黄缎便帽被树枝挂落，头发也被挂得更乱。山脚下，有一棵古槐树，一棵小槐树，相距不远，正在发芽。两棵槐树的周围，几尺以外，有许多杂树，还有去年的枯草混杂着今春的新草。分明，皇家的草木全不管国家兴亡和人间沧桑，到春天依然发芽，依然变绿。
在几年以前，国事还不到不可收拾。一年暮春时候，天气温和，崇祯一时高兴，偕后妃们来永寿殿①前边看牡丹。看过以后，周后同袁妃坐在寿皇殿吃茶闲话，他带着田妃来到煤山脚下闲步，发现了这个地方，喜欢这地方十分幽静，对田妃说道：
①永寿殿——明代景山大院的北边有三座殿，西边是寿皇殿，中间是永寿殿，东边是观德殿。清代重建寿皇殿，将地址东移。明代永寿殿前边有牡丹圃。
“日后战乱平息，重见太平，朕将在此两株槐树中间建一个小亭，前边几丈外种几丛翠柳，万机之暇，借汝来此亭下小想，下棋弹琴，稍享太平无事乐趣！”
自从他同心爱的田皇贵妃闲步此处之后，这事情、这地方�