放猪，还在村里要过饭。
十九岁的时候，耿金章总算第一次有了正式的职业——成为本县的护窑队队员，又称矿警。无非是站个岗，放个哨。不过，从此他跳出了地主家的火坑，心中有着说不尽的高兴。
抗日战争胜利后，国民党扩军备战，到处拉夫征兵。耿金章成为国民党八四师四八三团二连的上等兵。
一九四八年九月，中国人民解放军华东野战军和山东军区部队对山东省会济南发动总攻，歼敌十一万余人，活捉国民党第二绥靖区中将司令官兼山东保安司令王耀武。
在长长的丢枪弃甲，高举双手的战俘行列中，有一位上等兵耿金章。
毕竟是苦出身，刚刚反水，耿金章马上穿上了中国人民解放军的军装，投入了战斗，向国民党军队开火。他，成了三五军三一三团四连战土。
在战斗中，耿金章被提升为副班长、班长。一九四九年，耿金章在镰刀铁锤红旗面前宣誓，加入了中国共产党。
耿金章很快成为政训队分队长、通讯班长、副排长。
只念过小学一年级的他，连天天背在身上的那支枪的“枪”字也不识！当上副排长，没有文化，深感不便。他在部队干部学校学习，从“拨、泼、摸、佛”学起，总算摘掉文盲的帽子，能够看懂报纸了。
一九五七年九月，耿金章复员，被分配到上海中泥造纸厂，当一名打浆工。
不久，他成为这家工厂的民兵连连长。
一九六四年二月，他被提升为副工长。
多年的部队生活．使耿金章具备组织能力。他本是一个很普通的工厂基层干部．在昆山极为偶然被推举为头头，便开始发挥他的组织能力。他当上“二兵团”的“司令”，把这么个偶然在安亭相聚的一批工人组织起来，以至发展成为拥有几十万人的组织。
不过，两年多国民党军队生活，也给他留下烙印：粗鲁，野蛮……
一九五九年，厂里有人在黑板报上批评耿金章。耿金章发火了，搧了那人一记耳光。
一九六四年，他与邻居——一位同厂职工发生口角。一气之下，他抡起了板凳……
他在厂里，受到了党组织的批评。
“文革”一开始，他写了对厂领导十条意见的大字报，贴在厂里的大礼堂。他的大字报，引起全厂的注意。公司党委副书记赶来看了大字报，认为他的大字报是针对厂里党组织的，有“反党”情绪。
于是，耿金章成了厂里的造反派。
于是，耿金章参加了“工总司”的成立大会。
于是，耿金章参加了安亭事件。
于是，他成为“苏州大队”第二把手。
于是，他成为“二兵团”的“司令”。
从安亭返回上海，“工总司”内部的倾轧，一度使王洪文处于危机之中。王洪文曾逃到耿金章那里。耿金章收留了王洪文，让他在“二兵团”住了几天，直到危机过去，派人派车把王洪文送回“工总司”。
王洪文在“工总司”中坐稳了“司令”交椅，与耿金章反目了。耿金章爱闹独立性，这使王洪文深感头痛。“二兵团”的势力日益鼎盛，“王司令”也就与“耿司令”闹翻了。
王洪文有他的一套“功夫”，耿金章也有自己的一套“妙计”。他俩在上海滩斗法，演出了一幕幕闹剧。令人哭笑不得的，便是一场“陈曹争夺战”。
自从上海市委被轰倒之后，自从发布“通令”要陈丕显、曹荻秋“随叫随到”、“接受批判”之后，陈丕显、曹荻秋成了上海最忙碌的“演员”。大大小小、各种名目的造反派组织，召开“批判会”，都要去“揪”陈丕显、曹荻秋，“批斗”一番。
一九六七年一月里的一天，一伙造反派“揪”走了陈丕显、曹荻秋、马天水之后，没有“还回原处”。
从此，这几位最忙碌的“演员”，一下子从上海滩上消失了。
王洪文跺脚了，因为“工总司”要召开批判陈、曹大会，没有这几位“演员”，会使大会大大逊色。
陈丕显、曹荻秋、马天水给谁抢走了呢？
王洪文派人暗查。一查，原来是耿金章抢的！
耿金章抢走陈丕显、曹荻秋、马天水，密藏在自己的“司令部”——永福路五十号，派了几十个人守卫。
“司令部”毕竟目标大，人多嘴杂，尽管耿金章采取了“保密”措施，消息还是传进了王洪文耳朵里。
“砸‘二兵团’！”王洪文正巴不得有个出师之名，借此干掉耿金章——因为你“二兵团”把陈丕显、曹荻秋“保”起来，那就是“老保”！
耿金章也有自己的暗探。知道目标暴露，迅速转移。
他的手下有商业局的造反派。神不知，鬼不晓，一辆蒙得严严实实的大卡车，装着陈丕显、曹荻秋、马天水，在上海的街道左拐右弯，直至确信车后没有“尾巴”，这才径直驶往高外滩不远的四川中路，停在147号门前。那里是商业二局所属上海市禽类蛋品公司，本来是存放家禽以及鸡蛋、鸭蛋之类的，此刻却成为关押陈丕显、曹荻获秋、马天水的秘密场所。
“耿司令”下了命令：专人负责，确保安全，绝对保密。没有他的亲自批准，不准任何组织来“揪”。
才关了几天，似乎消息又走漏了。
急急转移，把陈丕显、曹荻秋、马天水关进矗立于外滩的上海大厦。“二兵团”把七楼严密封锁。包下几个房间，让陈丕显、曹荻秋、马天水和看管人员住了下来。
或许因为神经过敏，疑神疑鬼，或许因为确有其事，事出有因：从七楼俯看，外白渡桥附近，有一群“工总司”队员在走来走去。
“老耿，上海大厦太显眼，附近发现敌情！”看守人员马上打电话向“耿司令”请示。
“今晚立即转移！”耿金章下达命令。
深夜十二点，上海大厦电梯里，出现几个奇特的“造反派”：身穿军大衣，头戴咖啡色海虎绒军帽，套着“工总司”红袖章，戴着大口罩。这几个“造反派”看上去，一点也没有神气活现的派头，而是愁眉苦脸。
他们是经过“二兵团”造反队员精心“化妆”的陈丕显、曹荻秋和马天水。
门口停着两辆大卡车——为的是大卡车不象小轿车那样惹人注意。至于两辆，则是因为马天水一再向“二兵团”申明，他不愿跟陈、曹在一起。
两辆卡车分道扬镳，消失在黑黢黢的夜幕中。
一辆卡车驶往徐家汇，把马天水关押在一家工厂的技工学校里。
另一辆卡车载着陈丕显、曹荻秋，出现在上海西北郊区公路上。路边的灯光变得稀疏起来，两侧是一大片、一大片的墨黑的农田。开了一个多小时，车前不见车，车后也不见车，这辆孤零零的卡车驶入嘉定县黄渡镇附近的一家工厂——上海商业二局所属的上海禽蛋五厂。
这是一个鲜为人知的地方，陈丕显、曹荻秋便被“二兵团”秘密关押于此。
“老耿，快把陈、曹交出来。”王洪文一次次给耿金章挂电话。
“什么？我也在找陈丕显、曹荻秋呀！”耿金章说道，“听说，他们是被‘工总司’抓去。老王，你要赶快交出陈、曹——我们‘二兵团’要召开批判陈、曹大会！”
象捉迷藏似的，“二兵团”不断转移着陈、曹，时而在新城饭店，时而在国际饭店，时而在衡山饭店……
毕竟没有不透风的墙，“二兵团”密藏陈、曹的消息不胫而走，“保皇派”的帽子眼看着要落在耿金章头上。
耿金章只好打开天窗说亮话：“陈、曹确实在我手里。谁要批斗陈、曹，谁向我‘借’。我派人派车送去，限时限刻送回！”
于是，“二兵团”犹如成了“陈、曹出租公司”一般，谁要开批斗陈、曹的会，事先要向“耿司令”办理“租借”手续。仗着人多势众，别的造反派组织也不敢从“二兵团”手中抢陈、曹。
耿金章把陈、曹捏在手中，还有他的“小九九”：随着他与张春桥、姚文元、王洪文的矛盾日益尖锐，他在筹划着自搞另一套——干脆，把张、姚、王撇在一边，另树一帜，联合一批造反派组织夺权，也实行“三结合”。其中的“结合干部”，就用陈丕显！虽说陈丕显也挨了批判，毕竟他是“红小鬼”出身，没有任何历史问题，批来批去无非是“执行资产阶级反动路线”而已。当然，耿金章打算把陈丕显作为“结合干部”，这是极端秘密的计划，从不外露。王洪文骂他“老保”，倒是猜着了几分。
“耿金章是最危险的人物！”王洪文对小兄弟们说出了这句话。
果真，一九六七年二月二日，以耿金章为首成立了拥有三十二个造反派组织的“上海市革命造反派大联合委员会”，公开扯起了反叛的旗帜，与张、姚、王的“上海人民公社”对着干了。
降服耿金章
中共上海市委党校二楼的小客厅，“新上海人民公社”的宣言、通令正在紧张地起草。耿金章正在与“上海市革命造反派大联合委员会”的委员们计议大事。
“耿师傅，您出来一下。”耳边响起清脆的女声。
耿金章回头一看，原来是一位姓朱的联络员来找他。
“什么事？”耿金章知道她一定是来转告张春桥的什么意见，便端坐不动。
“春桥同志请您去一趟。”张春桥不打电话，却派联络员传话，显然事关重要。
“要我去干什么？我正忙！”耿金章爱理不理地说道。如今，他要与张春桥分庭抗礼，对那位“春桥同志”已充满敌意。
“耿师傅，请您去一下吧，路又不远。”联络员又说道，那话音近乎哀求。
“既然路不远，为什么张春桥不能来，非要我去？！”耿金章傲然答道。
“这儿人太多，说话不方便。还是委屈您去一趟吧。”联络员缠着耿金章，再三恳求。
“好吧，那就去一趟吧。”耿金章搭够了架子，终于站了起来。
小轿车的轮子才转了几圈，就已行驶在兴国路上了。
轿车一进兴国招待所的大门，耿金章远远望去，张春桥已仁立在五号楼前静候。
这清楚地表明，他急于与耿金章会谈，因为耿金章要成立“新上海人民公社”的消息，使他象热锅上的蚂蚁一般焦躁不安。
“老耿，”不知什么原因，这一回张春桥不喊他“金章同志”，而称之为“老耿”，也许为的是显示彼此间已是无拘无束的老熟人了。不过，在客厅坐定之后，张春桥一开口，说的还是那句老话：“你我都是共产党员。今天，你我都站在党的立场上，进行这次谈话。”
耿金章沉默着。张春桥找他谈什么，那是不言而喻的。
张春桥呢，也不兜圈子，开门见山，直截了当：“老耿，听说你在搞‘新上海人民公社’，要和‘上海人民公社’唱对台戏？！”
耿金章依然沉默着。
“老耿，你不能那样做。”张春桥的声调，也变得很严峻，“你违背了毛主席的教导！”
这下子，耿金章再也忍不住了，质问道：“为什么只允许你们搞‘上海人民公社’，我们就不能搞‘新上海人民公社’？我们一搞，就是违背毛主席的教导？”
张春桥的嘴里，终于说出一句充满自豪的话：“因为‘上海人民公社’，是毛主席支持的！”
张春桥说毕，站了起来，对秘书说了几句。没一会儿，秘书拿来一纸公文。
“这是来自党中央的电话的记录稿，老耿，你看一下。”张春桥燃起一根香烟，悠然地抽了起来。
耿金章接过电话记录稿，上面写着这样一段话：
“毛主席指示：要搞革命的三结合，要张春桥、姚文元同志参加上海市临时最高权力机构领导工作。”
耿金章一连看了三遍，顿时象泄了气的皮球，瘫在沙发上。因为这段“最高指示”尽管并没有直接对“上海人民公社”表态，但‘要张春桥、姚文元同志参加上海市临时最高权力机构领导工作”一句，意味着没有张、姚参加的夺权将是无效的。
既然张、姚参加了‘上海人民公社’，也就意味着“上海人民公社”是“正统”、“正宗”。
张春桥看到这份电话记录稿已发生了效力，就加重了话的份量：“我和文元同志已经参加‘上海人民公社’，‘中央文革’也支持‘上海人民公社’，你再搞‘大联合委员会’，再搞‘新上海人民公社’，就会造成上海的大分裂，你就会犯大错误——破坏‘一月革命’！”
耿金章沉默了半晌，说出了经过思索的话：“春桥同志，你说我搞分裂，可是，你们搞‘上海人民公社’，把我们三十二个造反派组织撇在一边，实际上就造成了大分裂的局面！”
张春桥一听，耿金章把分裂的根源推在他头上。到底不愧为“狗头军师”，张春桥来了故作惊讶：“谁把你撇在一边？！我跟文元同志不止一次地说过，耿金章同志与王洪文同志一样，都是上海工人造反派的领袖人物，是经过安亭风暴的考验。
在酝酿‘上海人民公社’常委名单时，我就提到过你的名字。……”
耿金章一怔。看得出，他的呼吸节奏明显加快，掩饰不住内心的震惊。
张春桥知道自己的话已经打动了耿金章的心，就用非常肯定的语气说道，“老耿，我看你还是把‘新上海人民公社’解散了吧、我可以用‘中央文革小组’副组长的名义向你担保，在上海人民公社成立大会上，你一定上主席台，你一定当选为上海人民公社常委！”
城府很浅的耿金章，哪里是奸滑的张春桥的对手！张春桥玩耿金章于股掌之间，诱之以名利，胁之以“错误”，一席话便把这位反叛的首领降服了。
耿金章一加入“上海人民公社”，就象拔走了大梁似的，“大联合委员会”、“新上海人民公社”立即垮台了。
王洪文曾想出动“工总司”�