头地，用脚踢一踢，你就可以感到小个子拿破仑的宏伟气度。
今在凯旋门下，仰其门，想，其实拿破仑岂止是在欧洲和巴黎，他早已也到了东方了，他雄心四射，以强者为善，此种精神深得人心，也深得我心。应该说，在人类历史的发展中，强者给我辈带来的是一种善，这种“善”的力量是极强的，也是极远的，甚至会有点儿不朽。至少，拿破仑在我这儿的影响是这样的。
拿破仑有两句非常重要的话：第一，他说：没有机会，这是弱者的语言！他的这个话，我记的那个牢，真是提都不用提，简直是至理名言，不是一句顶一万句，也是顶千把句。此话的真谛，是告诉人们，强者是怎样对待机会的；它普遍的意思是，强者之所以是强者，不在别的，而在于他看待和取用现实的角度不同于常人。荀子说：“君子生非异也，善假于物也。”意思也就是这个。每当我人生出现一筹莫展的时刻，这些锐利的思想都会起难以估量的作用。第二，拿破仑说：不想当元帅的士兵不是好士兵。这句说，恐怕全世界没有人不知道的，我也知道。不但知道，而且记住、思考、运用。这句话不仅是成功者拿破仑之所以成功的思想及心理定式之一，更是普遍人生方向性的思想方式之一。它告诉我们，一个人按这个方向操纵自己，目标指向的就是强者。
拿破仑的话激动了全人类千千万万个心灵，也向一切人指明了奋斗的可能。更为奇怪的是，这种“马背上的绝对精神”居然在我办公司时极起作用。我给公司营销部写过一首《销售员之歌》，中心主旨有两点，一是拿破仑的昂扬精神，对整个世界和他人的不畏惧及俯视；二是补充了拿破仑思想的另一半：能打倒对面敌人的士兵是个好士兵——拿破仑的“元帅”指的是人生目标，这里的“敌人”指的是“人生现在要去完成的事儿”。中国诗歌传统里没有颂扬商业的诗歌，更没有适用于现代商业的诗歌，咱搞了这么一首，应该感谢拿破仑！今在这巴黎的凯旋门下，吹着欧洲的风，想着拿破仑骑在马上那个威风的熊样儿，兴不可遏，乃把《营销员之歌》大读大诵起来：
把耸立在成功中的那家伙叫来
我将俯视！我是兵
不怕世界又高又酷又寒冷
我的力量我的光芒喷射在大街上
金钱帝国的蓝商品；这把剑
它证明：想当元帅的士兵
可能是个好士兵
能打倒对面敌人的士兵
肯定是个好士兵
公平时代出现公正的王；向前进
我将进一步俯视；我将升高
我将把世界打成我需要的任何模样！
连读三遍，热血沸沸，此时能明确感觉到拿破仑不是虚拟的，而是真实的。强者精神不灭，强者为善，强者是历史的高山，强者带来的向上激情是永恒的！
之后访卢浮宫，此宫与艾菲尔铁塔和巴黎圣母院一起为巴黎三大参观点，为法国最大宫殿建筑之一。此处自16世纪开始珍藏美术品，18世纪末期对公众开放，拿破仑时期掠得大量珍品，这里的玩艺儿就更多了，有40余万件，许多举世闻名的艺术品像达·芬奇的《蒙娜丽莎》等都收藏在这儿，一个藏品看一小会儿，要看3个月！卢浮宫前有华人贝律铭设计的玻璃金字塔，此塔名声极神，看了感觉一般。进卢浮宫内，人立刻晕头转向，如一只鸟飞进大森林一般，随便找一棵树都飞不完。我只仔细看了《蒙娜丽莎》、《米洛的维纳斯》和《萨莫特拉斯胜利女神》三件珍品，此三者在全人类都被吹得神兮兮的，今日一见，觉得也就是几件小玩艺儿，尤其断臂维纳斯，就那么随随便便放在屋中间，随便照像，随便围观，感觉像个假的似的。当然了，卢浮宫内是无一复制品的，全是真品。面对此维纳斯，不禁想到中国敦煌的雕塑，二者相比，对我的震撼更大的是后者。中国敦煌莫高窟38号窟的几尊雕塑其美已臻至境，其面，其目，其臂，其手腿足，其神，皆栩栩然，宛若真人一般。尤其右臂右手，完美难以描述，真人间难寻之尤物！以它比眼前的维纳斯，此若为一月亮，即当为一太阳，或为一大月亮；夜色星辰之中，此若有辉，彼辉当更明。可惜我们没有广告天下和传播于天下，真万分的遗憾！
不过，卢浮宫也确实浩瀚，人在这宫里走，感觉仅凭此宫，巴黎就足名扬天下。人只要一进卢浮宫，就感到完了，你弄不过巴黎人。不到卢浮宫，你无法体会到人类文明的珍品是如何在这儿汇集的，如同中国敦煌一样，不亲入莫高窟，你就无法理解中国古老文化是何等壮丽。
晚上，看巴黎红磨坊的“巴黎艳舞”，这是巴黎传统文化的华章之一，美女红妆，声光丽色，极是夺人，人看了像是自己当了一会儿皇帝的似的。
第二部分 法国、意大利以及梵蒂冈的惊人魅力第9节 法国是世界性的
晨起开门，见凉风绿草，鸟飞于树，远处汽车，呜呜地飞将过去。欧洲人类的一天，它又来了。早晨好，法国！早晨好，竺教授！早晨好，我自己！天好地好当皇帝好，不如心情好。咱心情好。
今天驱车离法国，赴意大利的威尼斯，两地仅一千多公里，都是高速路，一溜烟开起小车，也就六七个小时吧，大车却要走两天，一则欧洲强制对大车限速，二则严限司机工作时间，多一分钟时间也不准开，于是只好将今日的目的地定在法国的里昂。此地到里昂，也就500多公里，但走起来不顺，上高速路前堵车，车上人就打呵欠，指路和两边的村庄，说这里与“发展中国家”的中国也差不多。此说为谬。不说别的，单说这里的公路，皆又平又光，不论大道小道，均畅通，中国公路要达到此等水平，至少要毫不停顿地建设5年以上。
去年我开车走遍中国，不说省级以下的公路，就是国道，也没有一条不间断畅通到头的，最好的一条是312国道，也有兰州至张掖一段80多公里烟尘滚滚。东北许多地方，国道还是抗战时期的土路。中国很多地方说：“要想富，先修路。”路代表畅通，畅通意味着速度，有速度，世界就小了，世界一小，人的心理节奏就快起来，这也是与世界主流社会接轨的方式之一。目前中国已有数据，中国的高速路年底将达到1．6万公里，将仅次于美国，代替德国的1．1万公里而成为世界第二。现在德国有4000多万辆机动车，中国有1000多万辆机动车，中国的机动车若是也能超过德国，那就很不一样了。活着的中国人也不要一天到晚叹气，只要干，就会变，不怕不变，就怕不干。中国现在要来点豪气，来点儿英雄主义，来点儿好好干精神。咱们个人呢，先把自己各方面整明白，不必一天到晚忧愁愁的，苦唧唧的，牢骚骚的，沮丧丧的，要好好搞！
上高速路，车亦多，在服务区休息，见树下草地上蘑菇多多，采一个闻一闻，有股泥土与草的清香味儿，这立刻使的我想起家乡的西山和后山：夏天雷雨过后，阳光迸射，白亮亮的蘑菇就在山上的绿草间出现了，家乡称蘑菇为“雷菌”，意为雷的菌子，是个动感而诗意的名字。现在，咱在法国看到雷的菌子，于是用牙签为腿，制成了一个很艺术感的“小鼎”，放在前座上，一路都是蘑菇香。
车行，渐渐就有人睡起来，车上醒者无几，除了车轮声和异国的音乐，就只有安静。车在路上，感到车就是在路上而不是在法国的路上。我想，这个法国，它对我意味着什么呢？从表面上看，它有一些亲切感：用公里制，车左舵右行，与中国无区别，法国的法郎与人民币的比价也差不多。当然这只是浅浅的一点点。更深的地方，是法国对我个人的影响是深刻的，作为中国13亿者之一，我是微不足道，但从我可以看到的，是这个法国对一个遥远东方的一个个体生命的影响。我曾广泛地接触过法国文学中的雨果、巴尔扎克、司汤达、福楼拜、罗曼·罗兰等等。雨果的元浑的激情在东方是少见的。罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，这辉煌巨著，我在大学时读过两遍，他的人生激情、个人主义、英雄主义和奋斗精神几乎笼罩了我大学整整四年。普鲁斯特的《追忆逝水流年》是我书架上的珍品。杰出的诗人艾吕雅能“打开石头”和让一根草讲话。但更胜于此的，是法国的哲学家们。在我的传统教育所拒绝的某个方面，法国的卢梭、柏格森和萨特为我打开了广阔的天地。卢梭的《忏悔录》曾冲击整个世界，也是最使我震撼的书之一；他的《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥尔》也全读过，可以说，我的平等处世思想，一部分来源于母亲的教育和中国的儒学，还有一部分就来源于卢梭。卢梭认为不平等只是历史的产物，是违背“自然状态”的结果。我1982年夏天读卢梭时，因感触至深，曾自书一联挂在屋中：“达观做人不谄不渎，笃志操觚亦弛亦张。”此联至今仍是我的人生准则之一。
如果从抽象的角度说，我的人生“行动感”有相当一部分来源于法国的柏格森，这位得过诺贝尔文学奖、活到92岁的哲学家讲的是“生命哲学”，听起来有点玄乎乎的，实则很明确，他认为真正的存在，不是事物，而是行动，是不断变化的内在的经验，是生命的冲动。读这个人，是很来劲的，心中有一股力量，直想干点啥，哪怕在山上胡乱挖个大洞也行。后世伟人爱因斯坦说人的人格不是由听说形成的，而是由劳动和行动形成的。我想，这也是与柏格森是一致的。
还有，就是对我有“指导性”直接影响的，是法国佬萨特，这家伙是存在主义哲学家，写小说，人家给了他诺贝尔文学奖，他不要，他以为诺贝尔文学奖算个什么玩艺儿，不像中国作家的诺贝尔情结，华人高行健2002年冷不丁搞到了一个，大家哇哇地一阵叫，10月12日那晚，有简宁、丁晓禾等六七个人来电话告诉我这件事情，我也打了一批电话告诉别人，真是“大家告诉大家”。此种事萨特若知，必然牙笑掉几颗。萨特这人访问过中国，那一年正是我出生的一年，这注定我要受他的影响。他强调“人”的问题是哲学的基本问题，他把“人的存在”归结为孤立的个人的存在，近而来个“一招鲜”，把个人的存在又归结为纯粹主观意识的活动，认为世界上的一切都是荒诞的，人在这样的处境下只能是孤立的，但也是自由的。因为只有孤独，人才能享受自由。此种自由又决定人必须对自己的行为负责——此点就是影响我的关键点：人是悲剧，人生就是一个走向瓦解的过程，但在这个过程中，人要用不停的行动和奋斗来实现自身价值，从而使人生的过程发亮。
傍晚至里昂，这是法国第二大城市，众人下车，连忙照像，实则无啥可照，一切景物皆一般般，一眼看去，很平淡的样子。这也许是与巴黎比较的原因，看了巴黎，再看别的城市，立刻就“没看头”了，巴黎用它自身的存在伤害了其他城市的存在。到市中心的贝拉克广场小走了一走，此处因是“里昂工人罢工”的聚集地而著名，走在这个广场上，不由得想起法国人的革命性。法国实在是个革命性极强的国家，这个西方的民主国家，其民主完全是用暴力的方式取得的，一伙人的利益与另一伙人的利益发生了冲突，拿起刀枪就干，这样搞虽要流血，但搞起来快，行之有效，合乎人性中战斗性的一面。法国的这种方式，后来在俄国和中国等许多国家都搞了。说到西方三种主要的民主方式，有人说：“英国方式使人羡慕，美国方式使人向往，而法国方式令人效法。”（似出《西方民主史》一书）法国对世界的影响，在这方面也是突出的。
到一中餐馆吃饭，是个小小的地方，它的一边是性用品商店，另一边是个啥莫名其妙的去处，店主是个广东佬，尖嘴猴腮，声腔柔细，有太监遗风，并留着一撮电影上日本侵略中国时的那种小胡子，人看了，只有一个欲望，就是劈脸给他一拳，或一脚踢他一两丈远。他与很多小型的中餐馆一样，为节省费用而不雇用职员，从买菜做菜端菜等一切活儿全是自己干。这会儿他一边端菜，一边说些鸟语，似乎对到来的各位恩公很不满意，端上来的菜，全是乱糟糟的一锅烩。众人骂声动地，说这小嘴猴是啥玩艺儿呀？很多的难听话，有的幽默而又有智慧，让人听了，只是好笑。
第二部分 法国、意大利以及梵蒂冈的惊人魅力第10节 意大利的古今魅力
旅行之苦；苦莫苦于“觉”太少，今日犹感如此。昨夜回来，已是凌晨1时，现在这会儿，是4时，那个困，真是别提了，人躺在床上，不想起，如若谁打咱三拳而让咱睡觉，那咱愿邀他打咱三拳。
可是，咱对自己一声叫：“起！”噌地一声，咱起来了，一串哈欠从口中出，一些儿眼水从眼睛里出，但一些豪气从精神里出。我蹑手蹑脚，溜进卫生间，不干别的，写字。这天地寂寂的早晨，咱耳朵尖尖的，但凡老竺有响动，我立即就问：要上厕所吗？老竺说，你有第六感觉呀？怎么知道我起来了？我说啥叫革命的战友的友情？你我同踏欧洲，半生修得同路游，没有这点心灵感应还行？老竺说，得，这才叫人活着，活出点儿味道来了，不错不错，就这么搞！
早餐后出法国境，入意大利。找地方换钱，以美元或法郎换意大利里拉，差不多是一人民币换2500里拉，此种比例，立即使众人皆成为百万富翁，不少人把这些“大钞”在青天白日下在手上刷得啪啪响，那种豪气，果然有点财大气粗的味道了。
意大利国土面积三十来万平方公里，人口约5800万。这是一个金光闪烁的文明古国，从公元前509年到公元476年的千年间，经历了罗马共和与罗马帝国时期，公元962年受神圣罗马帝国统治。从11世纪起，时而王国，时而分裂，�