烙止の枘镂ё潘�
薛涛居浣花溪上，出入节度府，闲时经营纸坊。她四处打听郑郎的消息，却听人说，郑眉州在雅州负伤，可能已经死于战乱。
雅州群山绵延，何处寻郑郎？ 高崇文也不知道郑眉州的下落。看来薛涛的郑郎凶多吉少。
薛涛不死心，苦苦探寻。
月明星稀之夜，红衣女郎伫立锦水畔，向南望了又望：“不为鱼肠真有诀，谁能夜夜立清江？”眉州位于成都之南。那小城留给她太多美好记忆。
薛涛与郑眉州的爱情故事传于成都及州县市井，她俏立清江的身姿成了一道夜景。她的诗歌、服饰、红笺，乃是若干年间成都人追慕的时尚。西汉卓文君以后，成都女人数她名气大。
几任西川节度使都是她的朋友。她仇恨的人只有崔宁，那狗东西强奸她母亲。
高崇文很快调走了，成都又迎来武元衡。此人居宰相位，兼任西川节度使，可见西蜀在当时的战略地位。武元衡带来副手裴度、行军司马李程。这李程就像当年的段文昌，一见薛涛，迷上了。薛涛三十几岁肤如凝脂，李程逢人就嚷嚷：蜀水养丽人！先有杨玉环，后有薛宏度！
武元衡以宰相之尊撮合李程与薛涛，薛涛婉拒。武元衡并不生气，又封她“校书”，给她俸禄。
武元衡诗瘾大，出巡带着薛涛，宴饮互相酬唱，衍成一时之风流。长安的白居易、王建、杜牧、元稹等人纷纷寄诗追和，追和武相国、薛校书。 薛涛《上川主武元衡相国》：“落日重城夕雾收，玳筵雕俎荐诸侯。因令朗月当庭燎，不使珠帘下玉钩。”
成都夜宴，笙箫排空。薛涛有时“笑领歌舞”，武元衡不眨眼睛。 后来也当上宰相的裴度，专访薛涛家园，慨然赋诗《溪居》：门径俯清溪，茅檐古木齐。红尘飘不到，时有水禽啼。
为何红尘飘不到？只因薛涛恋郑郎。 李程追薛涛，追不到手，转而嫉恨并无一面之缘的郑佶。他传言说，郑佶早已战死，尸横雅州山谷。薛涛半信半疑。
她想念亲爱的夫君，作《赠远》二首，其二云：
芙蓉新落蜀山秋，锦字开缄到是愁。
闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。 苦恋着的女人苦吟：“知君未转秦关骑，日照千门掩袖啼。”
薛涛想象，郑佶远在陕地高原的秦关。
事情也凑巧，郑眉州还活着，获罪贬为褒城县令，那是个川陕交界的穷山沟。他负过伤，因战事失利降为县令，又带着仅剩一口气的妻子，无心见薛涛，实在是不想拖累她。郑佶曾上书武元衡，希望相国替他保守秘密。然而事情暴露了，薛涛得准信半个多月后，郑佶复迁关内。 秦岭隔断恋人。薛涛柔肠寸断。
郑佶甚至不给她写信，要她断了这份念想，重头再来，重新收拾她的情爱生活。不过，这个郑眉州也是情到深处不能自抑，偏又托眉山的老部下给薛涛带来一笔赠金，鼓励薛涛在成都浣花溪盖一座竹林掩映的吟诗楼。
薛涛抱着金银，放声痛哭。她知道，情郎从此与她天各一方…… 情已冷，心已灰。薛涛出入道观，脱红裙穿青衣，手持拂尘，一副道姑打扮。漂亮的丹凤眼，清丽照人。
美色敛不住。即使她削尽青丝做尼姑，也是“艳尼”，馋坏大小和尚。
成都人说，三十八岁的薛涛，和当年三十八岁的杨贵妃各有各的韵味。蜀山青青蜀水碧，养成多少颜如玉。 今日川西坝子，仍是美女如云。成都眉山流行俏皮话：街头一站，眼花缭乱。 元稹跑到成都来了，这长安大才子，豪门贵婿，《莺莺传》的作者兼张生原型，白居易的至友，到成都刮起了一阵“元风”。他锦衣白马亮相于公共场合，市民呼他名字。张生与崔莺莺的偷情传奇已搬上戏台，进入书场，一般男女耳熟能详。成都这座时尚城市，元稹大名流传已久。他官居左拾遗时，弹劾过朝廷小人，写过针对权贵的讽刺诗，官声不错，文名亦佳。他与白居易齐名，时称“元白”，元在前白在后，这显然得益于他青年时期的风流故事。
元稹与薛涛有过诗信往来，彼此神交。风流才子三十出头，薛涛四十岁，年龄相差近十岁。元稹狂恋薛涛，薛涛是猝不及防的。节度府，益州府，锦浦里，杜甫草堂，二人在一群官吏中总是互相靠近。薛涛初无意，只拿元稹当小弟弟。然而小弟弟寻找一切机会接近她，往她身边赠，赞美她，送她稀罕物，与她纵论京城文坛，口若悬河。
才子遭遇才女，俊男“进攻”艳妇。
元稹本来是去东川执行公务，到西川就不走，一个月天天见薛涛。小弟弟攻势强劲。京城的恋爱技术用于成都，效果不言而喻。薛涛失去郑郎已数年，情爱身虚位以待。她抛却情丝，岂料“闲情抛掷久”，反而暗中积聚，不以女人的意志为转移。元稹碰在这空档上。 情浪打过来，薛涛起涟漪。
不想爱，不想爱，她真是不想爱，可是突然间，爱起来了。 “待月西厢下，迎风户半开。隔墙花影动，疑是玉人来。”
幽会浣花溪，走马玉垒山。
元稹到薛涛宅院不须入门的，他爬墙吊树手段高。
疯。
女人啊，活着就要恋爱。每一个体细胞都可以燃烧。
薛涛希望这桩情事悄悄进行，悄悄的。然而情火巨旺，映红半边天。节度府上下皆知。武相国哈哈大笑。行军司马李程，借酒浇愁愁更愁，斜眼元才子，每天都想打架。
旋风把薛涛刮到东川去了。三月不归。狂恋百日。 东川西川，盛传薛涛与元稹的姐弟恋。诋毁薛涛的，杜撰故事的，将薛涛艳名推向高潮。
薛涛不管这些，因为她是薛涛。 一个女人一生当中的二十四小时已足够回味，何况二百天。薛涛用她的肌肤想问题，视千年礼教如粪土。
恋爱中人方知恋爱滋味。原来，姐弟恋没啥不好。
人类情愫蕴藏的可能性，在中国古代，挖掘不够充分。女性探险者更是凤毛麟角。礼教两千年掌控社会，形成巨大的历史惯性。
元稹应召返长安，写诗《寄赠薛涛》：“锦江滑腻峨眉秀，幻出文君与薛涛……别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。” 薛涛回赠：“长教碧玉藏深处，总向红笺写自随……”
恋爱高潮过后，又是几年风平浪静。薛涛像以前一样珍重芳姿，碧玉藏深处，红笺写娇艳。四十六岁一头青丝，母亲六十多岁了，母女相伴。
武元衡调走了，不久，竟被政敌暗杀在大街上。白居易愤然上书，遭弹劾，贬到江州去。元稹亦被赶出了京师。
薛涛闻讯，叹息连日。
肌肤记忆如昨，不须调动而“涌逼”。
西川节度府频繁易主，这个来那个去。薛校书盛名持久，川主恭请她参加各种活动。红裙，红笺，红颜，名动长安。 李程仍然在成都做官，放弃了回京城的机会。他是巴望着，薛涛的下一个情爱浪头卷他进去。他发誓，哪怕将来爱她的一脸皱纹…… 薛涛微笑。五十岁的女人被男人眷恋，真是值得自豪。 段文昌回成都，为新任西川之主。时隔三十余年，段文昌旧情萌动，却以体面的、尊重薛涛的方式，命营妓院排练“两两鸳鸯小……” 薛涛用郑眉州的赠金建“吟诗楼”，加上她自己的积蓄。楼战之日，段文昌亲自主持了盛大的登楼仪式。
今日之成都，望江公园、吟诗楼，乃是仅次于武侯祠、杜甫草堂的人文景观。
段文昌镇蜀三年，对薛涛关爱有加。他的夫人是武元衡的女儿，与薛涛常有往还。 薛涛迁碧鸡坊。碧鸡坊属成都豪坊之一，住户少，庭院广，一般官员买不起的。吟诗楼在新宅中。薛涛也去城外的“溪居”。
段文昌去哪儿都希望与薛涛同行，一日游武担寺，薛涛恰在病中，不能相随，作《段相国游武担寺病不能从题寄》： 消瘦翻堪见令公，落花无那恨东风。
侬心犹道青春在，羞看飞蓬石镜中。 美人不甘垂暮。此间的薛涛，尚穿曳地红裙否？
李程走了，段文昌走了。元稹今何处？多少情事如烟……薛涛六十岁了。常去道观，与炼师品茶叙谈。
听说郑佶致仕后居眉山，她真想去看看，坐船沿岷江顺流而下，要她的郑郎到眉山东门大码头迎接她。可是终于没去，也许她赌气呢。气消了，作《乡思》：
峨眉山下水如油，怜我心同不系舟。 何时片帆离锦浦，棹声齐唱发中流。
回首一生，眉山是她心中的故乡。郑眉州的官邸，是她魂牵梦绕的家。薛涛为人妇，单认郑眉州。
郑佶终于到成都碧鸡坊来了，二人相见，未语泪先流。携手登吟诗楼，形同鸳鸯老。
大诗人杜牧寄诗给薛涛，薛涛喜出望外，作《酬杜舍人》：
“双鱼底事到侬家？扑手新诗片片霞。唱到白蘋州畔曲，芙蓉空老蜀江花。”
人老诗句新，恰似西川杜工部。
扑手新诗片片霞，这句子甚佳，情态动人。
薛涛卒年不详，也许活到了七十岁。《辞海》称：七十三岁。
西川节度使李德裕厚葬她，宰相段文昌撰墓志铭。奇怪的是，那只老孔雀先薛涛数月而亡。李德裕作《伤孔雀及薛涛》，长安的刘禹锡寄来和诗： 玉儿已逐金环葬，翠羽先随秋草萎。
唯见芙蓉含晓露，数行红泪滴清池。
薛涛坟前桃花堆艳，坟后翠竹千竿。“小桃花绕薛涛坟。”
从晚唐至近现代，凭吊者绵绵不绝。 “昔日桃花无剩影，到今斑竹有啼痕。红笺千古留香井，碧草三春绕墓门……”
历代凭吊者们，词句多含哀婉，其实大可不必。
薛涛一生，堪称幸福。
她几十年与高官们周旋，保持了相对的独立性，活出了女性风采。武则天是四川广元人，杨玉环也算蜀中女，她们投身唐朝权力最高层，前者染指无数的血腥，后者间接带给盛唐大灾难。后蜀花蕊夫人，忙于投怀送抱，活得四分五裂。
薛涛与她们，很不一样。元稹将她与卓文君并提，看来真是理解她。
薛涛以诗入妓，可称诗妓。 唐朝的艺术大环境是滋润她的阳光雨露。
薛涛是中唐女诗人的代表，犹如李清照是南宋女词人的代表。以诗词艺术成就论，薛不及李，勇于追求幸福生活则一焉。她们先有苍劲的生存姿态，然后，发而为诗章。 薛涛偏爱小诗，五言或七绝，很少写长诗。其内心节奏如此，可见她并不刻意作长调。“当时名士尽知音”，而中唐文坛大师们多艺术探险之作，且与她多年酬唱，未曾改变她的写作风格。有记载说她写诗五百余首，今存十分之一。明朝人辑有《薛涛诗》，后人又把李冶的诗与她合为《薛涛李冶诗集》二卷。
薛涛在文学史的女性长廊中无疑占有一席，诗短韵味长，有点像日本的俳句。诗韵盖与身韵同，唯美而内敛，苍劲而忧伤。女性写作紧紧围绕着各类日常情态，古今皆然。不必拿时代大主题去衡量她们。
薛涛诗含蓄，清丽，可以玩味的。犹如她六十年的生存智慧，令后人品味再三。
薛涛暮年有赠友人的名篇《雨后玩竹》，犹如一幅自画像：
南天春雨时，那鉴雪霜姿。众类皆云茂，虚心宁自持。
多留晋贤醉，早伴舜妃悲。晚岁君能赏，苍苍劲节奇。 薛涛虚心自持，劲节苍苍，并追慕魏晋时的竹林七贤。 “晚岁君能赏”，君乃后世千万人。
再改于眉山之忘言斋