“链链，到这里来。”胳膊被人拉住，链链回头，刘拉丁送上一张开心的笑脸，她穿了件长裙，扎了条西班牙风格的宽腰带，走起路来妩媚生姿。她拉着链链在靠边位置的一个长条沙发上坐下来。“你才回国呆那么几天啊？我还以为你起码赖上两个月才回来呢。”“嗯，早点儿回来还要上课。我是请假回去的啊。”“哎，这是谁家啊，房子好棒啊。”
“让的朋友家，房子真的不错，楼上还有好几层，是木头楼梯的老房子，顶层还有个露台，夏天能做日光浴。”刘拉丁说着，向舞蹈动物们招了招手，刚刚那个开门的黑人男孩在摇头扭腰的间隙点头冲他们笑笑。“哦，让，你那外省男朋友是吧？他没来吗？介绍来给我参观一下嘛。呵呵。”
“没有，他在外省上班。过几天，他会来巴黎一趟，到时候一定带他来见你，放心吧。哎，有打火机吗？”刘拉丁叼了一支烟在嘴上，在身上摸了半天，没找到打火机，链链翻了翻手里的包，也没带。
链链四下看看，起身到沙发的另一侧，那里坐着一个穿黑色丝绸唐装的魁梧背影。走到近前，果然是个中国人，那人正费力地比划着，试图压过音乐的声浪跟对面的朋友聊天。“先生，能用一下您的打火机吗？”“哦。”唐装男人抬头看了一眼，马上从衣服里摸出一个黄色的火柴盒递过来，“谢谢。”链链接过来回身跟刘拉丁一人点了一支烟，又折回来把火柴送回：“谢谢您，先生，这火柴盒很漂亮。”
“哦，是吗，别客气，送给你吧。”唐装男人笑着看了链链一眼。
“啊，是吗，谢谢，我正好收集火柴盒。”“那看来送对人了，呵呵，你是这里的留学生吧？”唐装男人笑着问，“是啊，您是？”“我啊，老华侨了。”他拖长了声音，职业性地从怀里掏出一张名片，“认识一下，我姓何，有空儿可以来我公司玩。”“哦，好的。”链链迟疑地看了看他，也就三十几岁的模样嘛，她接过名片，和火柴盒一起塞进小皮包，回来坐到刘拉丁身边。
她们一起拉着手，来到中心场地，随着下一支曲子来跟几个黑人男孩大跳对手舞。刘拉丁的长裙在中间旋转起来像个骄傲的公主，链链虽然学会跳舞没多久，但她很享受身体被音乐带动起来时那种旋转不停的感觉，她们两个都卖力地跳着，“加油，跳得不错！”男孩们在旁边小声地鼓励，他们的队形也缓慢地周旋着，耐心地等待跟这两个人的脚步和上拍儿。
跳得出汗了，链链的困意袭来，下飞机到现在，她还没来得及倒时差呢。她过来跟刘拉丁告辞，说谢谢她叫自己来了一个开心的晚会，但她得先走了，要去睡觉了，刘拉丁只好把她送到了门外，自己又重新回到舞会里面。
站回街头，链链又把自己搞丢了，找不到来时的地铁站，只好乘另一条线返回。坐在车里，闭上眼睛。地铁轰鸣的车道和灯光不可及的远处，像个巨大神秘的黑色巢穴，几条蛇在里面吼叫着抽动，她耳边跟着狂响起电影《蓝》里那抖动的音乐。忽尔，列车又欢腾着冲出地面，外面灯火通明，烟花绚烂，与隔绝在地下的野蛮洪荒判若天堂地狱。
打开房门，黑暗的光线让她最后失望了，他没来。一整天，时间是打发掉了，其实在等皮特，他从两个月前知道了链链这场婚约时起就开始失约。好像链链家是个菜市场，他经常出现，不管是因为买蔬菜还是买鸡蛋，总之她们之间有了默契。但他似乎没必要守约，哪怕他说过会来。链链有点委屈，她是对任何一个约会都足够认真的人，在某些时候，大家开始认同的交际原则好像已经变的太散漫。
又因为她们什么也不是，皮特只是房东卡若琳太太的儿子，他们连朋友都算不上。
她又跑去厨房里找东西吃，这一个下午，她吃了麦当劳的汉堡、小吃店的越南膀饼、老犹太街上的肉馅卷，拼命地吃，这是她刚刚找到的解决情绪问题的好办法。链链不能让自己停下来，这个晚上，她忽然想念皮特。
“宝贝，你到了怎么也不来电话？吃东西了吗？”Y的电话紧跟而来，链链才想起下了飞机到现在还没给他打个电话，山一定又在家里等了很久。
“我都好，吃过了。”链链狼狈地回答道，带着一丝愧疚和生硬。以前的男朋友，现在应该是老公了吧。可她还没适应这个变化。她推开窗吸一口外面的空气，冷风马上卷进房间里，她马上又关上窗。屋子笼罩在黑暗里，窗子上反射了楼下夜街上的灯牌，闪着冷静的光。
《半个橙子》 总 序《半个橙子》 先睹为快（3）
22。唯一
主啊！夏日曾经很盛大，
把你的阴影落在日晷上，让秋风刮过田野。
再给它两天南方的气候，迫使它成熟，
把最后的甘甜酿入浓酒。
谁这时没有房屋，就不必建筑，
谁这时孤独，就永远孤独。
就读着，醒着，写着长信，在林荫道上徘徊，
不安地游荡，
当着落叶缤纷。
G在六月份来上海了。像几个月前链链离开巴黎的时候说的一样，他如愿实现了他的第一次中国之旅。但接待他的不是链链，她只是在他最后一天将返回巴黎的中午，匆忙跟他见了一面。在城隍庙的一个老式饭庄里。在一起的还有黛尔和链链的朋友D。他现在应该是链链的朋友D的情人了。听说他们前几天在巴黎一见钟情来着，而G在北京参加展会和来上海游玩的这些天，一直跟D形影不离。
链链进去饭庄的时候，他们背对着她的方向在拍照，帮忙拍照的餐厅服务员在举起相机的时候，他温柔地吻了被他揽在怀里的D的脸颊。几步之遥，链链连退也不可能，忍着被流弹击中的疼痛上前去跟他们行法式的吻礼，吻到他的时候，她被他刚刚蓄起的胡须扎到脸，竟然不知不觉地摸了一下，心疼还没有被彻底医治，她听到自己说：你怎么看起来这么疲惫啊。然而，这熟悉的关切一下子被推回到几个月前与在他床上醒来的早上，今天已经物是人非，他似乎也感觉到了链链的转念，他笑笑，没说什么。
写吧，文字是唯一的拯救方式。链链对着窗子说。
写是通往自由的唯一道路。我将一面活着，一面写，一面感激你的爱。
因为G，我得告诉你，上海的第一个冬天已经过去了，你在春天的到访也结束了。你却没有摧毁我，你使我站立了。我接下来的生存又多了另外一个理由——等待故事的继续和终结。我没有你那么强大，所以我学会等待。
G，我要写作了。你可能不知道，从西贡回到上海的某一天，在一个江边的酒吧里，我在抽掉一整盒七星烟之后忽然原谅了你的坏脾气、你无法实现的忠诚和你对我的漠视，这原谅竟然晚到在与你争吵了一年并离开巴黎、并在你有了新欢之后。
你毕竟是我那段蹉跎记忆里的唯一，所以你老，你优雅，你芬芳，你世故，你暴躁，你后来又喜欢上了D，我都没得选择；我还是会在自慰的时候偶尔想象你，还是会在MSN上聊天的时候取笑你。因为从回国那天起，我一直相信只要时间这样继续，只要还有你断续的消息，我们的故事一定仍然精彩。尽管你不再是我的情人，我们互不亏欠地归还了各自的归属。
但我会看到你将经历的无数次恋爱和你死亡的方式，你一定会死在我前面，你大我二十几岁，我在上海见你，才第一次发现我们之间隔着遥远的时间，等你离开人世的时候，我可以放心地祭奠你和我们的过往，我还会飞去巴黎的墓地穿一身优雅的黑色参加你的葬礼，你喜欢优雅的女人，你还逼我穿那种闪亮的西装来着。我会在葬礼上吻你的小女儿和儿子，并同时想象，你死后这个仍然美得烟花零落的巴黎不再与我相干。但我好像等不及了，我要在这一切还未经历的时候就写这篇祭文，我诅咒你，因为我曾经不顾一切地记忆你。
我原来完全不懂你，你从不讲你的过去，甚至我在无意翻看了你整理箱子时露在外面的一本影册时，那是你二十一岁结婚时与新娘的照片，你发怒了，警告我以后不许动你的私人物品。你的怒气无处不在，在与你约会、但停车困难的街头、在你那羔羊般温顺的儿子面前、在你去度假的旅馆前台、在我没有穿戴华丽就出现在你朋友的宴会上的时候，你几乎毫无顾忌地大光其火，甚至是咆哮，我没有害怕过，我一开始就强迫自己习惯了这若干场约会相似的开端，妈的我那时是真的爱上你了，这迁就根本不符合我的逻辑，我反而会担心你的心脏和健康，因为然后你还会低声下气地求我原谅你，然后把我粗暴地推到床上。
你是如此不可理喻又如此让我怀念的情人。
我还记得，你从没有像吻我的朋友D那样小心翼翼地吻过我。尽管你第一次勾引我的时候，在那个晚会结束的出口处，你谦恭地拿起我的外套，帮我穿上，然后一只手轻扶着我的肩头，仔细地在我两颊吻了又吻，动作优雅流转，完全不失贵族的体统，那个夜晚，一街长灯，恣意着巴黎浓得流油的繁华。妈的，我的乞丐般贪婪而顽固的爱情就从那时开始的。
我不会再去费力寻找可以替代你的任何东西了。你用你漫长岁月沉淀出来的孤独需要同样的沉淀去扭转，而我注定不要充当那个牺牲品。你强大到习惯孤独和更换，我却不能。
我现在有了A，在公元二00六的夏天，我跟这个宝贝屁股在上海真实地恋爱。我发现，爱像源泉，越流淌，则越丰沛；越受阻，则越挫伤。我会像珍惜生命一样珍惜A，他使我劫后余生，看见了一种幸福生活的模样，原来这幸福的机关像泡一壶茶、从阳台收一件衣服那么简单。无论他有多么短暂，那道理却绵长。
六年时间，从北京到巴黎又来了上海，遇见的男人越来越使我清醒。
一个男人，他说：“你玩够了就回来，我在这里等你。”他从始至终，可以忠实一生。
两个男人，他们告诉过我同样一句话：“那次做爱之后你逼着我说，‘我爱你’，但为时太早，我真正爱上你，是在几个月以后。”
三个男人，两个有妇之夫和一个单身主义者告诉我：我爱你，对不起，我不能娶你。
所有男人，他们说，我爱你，我却无法不老。
他们统统是上帝跟我开的玩笑。
“麦克你再度回到这城市，可曾遇到旧日姑娘？头上插着鲜花，身上穿着嫁妆。”几年前的一首歌，仍然透过时光在吟唱。
《半个橙子》 第一部分《半个橙子》 出 走（1）
出走
巴黎。秋天。在十一楼的上午醒来，外面是灰色的，灰屋顶的楼群和塞纳河支流上横跨的铁桥都安静地伫立。链链胡乱套了件外衣站到窗前，点上根烟。又在下小雨，街上偶尔有几个行人经过，都裹紧衣领走得飞快。湿凉的空气，人像孤魂野鬼。链链害怕冷。皮特说的没错，这个季节很少有太阳。大概是夏天时候阳光奢侈够了，落过一地金黄或者金红的叶子以后，老天爷像个穿着裤子睡去了的男人，灰土土的，忘了展示他柔和的皮肤。
链链的小碎花的棉布窗帘很暖和，她干脆把窗户遮得更严实些，把暖气开到很热。冷倒不特别冷，比北京还暖和几度。
这个周末，她的宝贝房东卡若琳去诺曼底了。她早上走的，链链听到她在客厅的衣橱里翻找衣服了，但醒不过来。刚刚从北京坐了十几个小时的飞机回来，头昏沉得要命。现在醒了，有点想她。卡若林六十岁了，一头蓬松的金色卷发，仍然高挑的身材总有着奇迹般的活力，她每天晴（爽）朗的笑声能把人融化了。链链喜欢她讲她的故事或随便什么哲学来听，比如她说，女人的高潮从来不在丈夫那里，它更多在情人那里。她不在的时候链链很寂寞。
链链开了卧室的门，在客厅和厨房里晃了一圈，四下侦查（察）了一番，确认卡若琳真的走了。她才放心地又回到卧室，甩掉衣服，又光溜溜地钻进被窝。她的右手不自觉的又伸到下面，先从内裤外面来回游走，这样好像更容易到达。左手，这次换个地方，于是它从乳头划下来，去了后面。不用臆想什么人，右手指很快滑上一条粘稠的水道，她在想象里看见过那条水道，一个白色冰雪般的世界，光滑、宁静，没有人打扰，它柔软无比的墙壁不会让任何东西受伤，手指就在突起的岩石上跳动。左手有点无所适从，一个手指在后面插了几次，但为此需要支撑一个臀部悬空的姿势不能舒服地躺下，很累，于是放弃。
今天爬向顶峰的时间真（却）漫长，到达之前的煎熬逼得鬓角和鼻翼都慢慢渗出了虚汗，链链皱紧眉头扭动在湿乎乎的被褥里，焦虑几乎可以摧毁人的耐心。波涛终于汹涌着向大腿根部靠近了，她成功地等来了那不可遏制的全身麻木，好像有股冲动要不顾一切地从岩石里喷射出来，怎么跟男人的状态是一样的？那岩石内部持续了几下痉挛般的跳动，她闭紧了眼睛，手被两腿夹紧不能动弹，几秒钟后，她蜷缩着侧躺在床上，手极不情愿地挪开了。（，）像完成了一次失血的大手术。这就是她的最高潮了，尽管她的身体修长白嫩，但此前并没有男人满足过她，直到两个月以前，她才知道原来这事儿还可以自己钻研。卡若琳不在的时候，她会更放松，而且比较保质保量。不过她还是不甘心，因为卡若琳说过，她分明在情人的夜里看见过阳光明媚、小鸟欢唱，一个云雾般迷离美好的天外世界。链链至今都没见过这个世界。目前她仍然只有一个世界，白天是白天，晚上是晚上，单调和阴暗，尤其像这个季节，漫长而沉闷，冷。
她已经有几个早晨都是从自我安慰的方式里醒来，她像猫一样开始�