“硬盘，你们的硬盘怎么来的？”医师不管店员的惊惶，劈头就问。
“仓库？？从仓库来的？？”
“废话，我是说哪家公司送来的？”他提高声量。
店员比较清醒，惊魂未定地说了生产硬盘公司的地址。医师奔出去，随手拦了一辆出租车就往店员说的地址开去，车内的广播正大声报道：“刚刚全台出现？？出现一种大规模传染病，许多人突然全身特征都消失，变成一团人形的肉，目前各地警消都出动救人，估计有数千名受害者，政府正成立应变小组。”
他要求出租车司机加紧油门，不久就到了工业区的门口，车开进去不久就到了生产该硬盘的公司。他掏了几张钞票，也不收零就冲了出去，公司的服务小姐被这位穿白袍的意外访客给吓倒了。
“硬盘，你们的硬盘怎么来的？”
小姐的脸色闪过一丝犹豫，医师不再等她的回答，作势闯进后方的厂房，小姐想拦却拦不住，赶紧按了警铃。医师走进厂房，没看到机械的加工声，只看到一排排的主机和站在主机旁的作业员，作业员看着码表，每隔几分就打开主机壳，伸手进去掏出一颗崭新的硬盘。那一幕，就像多年前那一幕，只不过现在眼前是几百台的主机和作业员规律的动作，医师突然觉得一阵晕眩。
“这些硬盘会自动增生，不停地复制，真的很难想象。”从后方传来一个苍老的声音。
医师转头看，一个像是公司负责人的老头站在他后方。老头转过身，只是佝偻地走着，不理会医师的喊话，医师无奈，只好跟着他走，花了好一会儿，老人带着他走进一间看似实验室的地方。
“差不多几年前，突然有一名年轻人走进我公司跟我说他发明了硬盘的新制程，那时我不相信，可是他在我面前表演给我看，就像你刚才看到的那样。”老人按了桌上几个钮，一个荧屏慢慢地放了下来。
“我那时也很好奇，想知道内部到底发生了什么，可是当打开主机壳，里头却热得吓人，我们只好想其他的办法，这是安装在主机内部抗高温摄影机所拍下的画面，真的很难令人相信，但它的确发生了。”
画面中，医师看到主机壳里头的铁似乎因高温开始溶化，接着慢慢滴下铁液，铁液在下方慢慢累积，接着竟然长成一颗硬盘的形状。
“这些人似乎救不回来了？？”一名医生向其他正在讨论的医生说。
广大的太平间躺着几千具人形的肉团，看形状有男有女。
“听刚刚的调查结果，许多他们的亲人表示，这些人都是在电脑旁边，然后几乎在同一时间就变成这样？？”另一位医生说。
“就像被格式化一样。”一位医生蹲下来摸着离自己最近的菜人说：“身体所有的细胞在一瞬间被同化成和手部表皮一样的细胞。”
后来这种事情时常发生，而且是一阵一阵。就好像是病毒设定会在同一天发作。政府下令停止硬盘的二手贩卖，并清查所有的硬盘生产来源，他们虽然找不出有力的证据，但推测这是一种人与硬盘兼容的病毒，并通过接触传染。
二手版出售硬盘的文章慢慢消失。政府花了好多时间去处理那些莫名其妙跑出的硬盘和每隔一阵子就会产生的一堆菜人。
医师回到空荡荡的诊所，小倩消失了，这阵子病人也变少了，或是说人口变少了。他想起有一阵子，只要一走出去，整条街，包括安全岛都站满了抱着主机，大喊着要送硬盘的人，不过再也没有人敢去拿。
人类真是可怕。他大概猜到那是怎么一回事，那时候那颗被寄回去的硬盘，也许是因为被摔到的那一角无法进行格式化，所以才留下那只眼睛，也许是因为碰撞的关系，让里头潜藏的病毒时间设定出现了误差。他原本想把这件事说出来，可是后来想想，一团肉加一只眼睛或嘴巴其实也挺恶心的，不如就这么算了！
他点了根烟，这阵子闲得发慌，他买了台电脑，也开始玩起BBS，晃啊晃又走到了二手版。上面一个兜售便宜的房子的帖子吸引了他的眼球，他想了想，似乎该换一间较大的房子，按了进去：求售便宜的房子，希望是能爱护这栋房子的人，愿意和它一同生活下去，把它看作是自己身体一部分的有缘人，地点在环河西路？？意者可以回信或来电0917xxxxxx找曾小姐。
不坏啊！明天去看看吧！他想。
“妈妈，那栋房子好奇怪，都没有窗户。”小女孩牵着妈妈的手问。
“那不是房子，那是？？”被叫妈妈的人看着那栋公寓式的建筑，突然一时语塞，不知道该说什么。
突然有一阵子，二手版又出现一堆要送房子的人。然后街道上出现越来越多这样奇怪的建筑，一栋直立类似公寓的水泥建筑，只是方方正正的没有任何窗户，里头也全灌满了水泥，不知道是要拿来做什么的。
街上的行人越来越少。
整个都市越来越荒凉。
只是二手版里便宜求售或送东西的文章越来越多了。
过站
作者：路边摊 字数：7010
录像的时间是今晚，鬼门开也是今晚。
说真的，不得不佩服台湾人的生意头脑，什么节日都能商业化，就连鬼月也能企划出这样一个试胆节目出来。
我跟另外三名参赛者坐在一起听着电视台人员的解说，其中只有一名女生，其他的参赛者，包括我，都是男的。电视台人员手里握着一叠资料，认真地讲解着：“今晚录好节目后，大概在下礼拜三播出，在每个人的房间内我们都装设了四到六台不同角度的摄影机，因为隐私的关系，所以厕所浴室我们并没有装。”
那个女生参赛者举起手发问：“这栋旅馆不是废弃好几年了吗？厕所跟浴室都还可以用吗？”
电视台人员莞尔一笑：“这点你可以放心，在一个月前我们已经请师傅跟专业人员将房间重新整理了，当然浴室跟厕所也都绝对没有问题，水电也都有。”
我发问道：“有电视吗？”
“电视就没有了，你们在房间内可能得做些别的事情来打发时间，其实就算你们一进去就直接睡觉也没关系啦。”电视台人员挥着手中那叠资料，说：“当然前提是你们还可以睡得着，这栋公寓可是内行鬼屋专家所一致认同的最恐怖鬼屋啊，一个月前在整修房间的时候，有好几个人都出现身体不适的情况？？而今晚鬼门开，你们可要小心哦。”
我们四人点头如捣蒜，但其实根本没把他的话给听进去。如果我们是胆小鬼的话，就不会来报名参加这个试胆挑战大赛了。
比赛内容是我们在鬼门开当晚住进这栋鬼屋里，只要可以支撑到天亮并没有落荒而逃，就可以得到五万元奖金。而我们四个则是电视台在众多报名者中抽出来的。
说到台湾著名的鬼屋，你会想到什么？嘉义民雄鬼屋？台中乌日鬼屋？那些可能都比不上我们眼前的这一栋。
这栋鬼屋是电视台游走于许多鬼屋专家后才决定的地点，这栋鬼屋在网络上没有任何报道或文章，也没有媒体来拍摄过。电视台人员念着专家对于这栋鬼屋的见解：“没人知道这栋旅馆之前到底发生过什么事，只知道老板不断换人，最后就荒废了？？荒废的时间可能少说也有二十年，二十年前对于这栋旅馆的报道大部分都遗失了，我们也访问过周遭的住户，他们也都知道这是栋鬼屋，但并不清楚之前曾经发生过什么事，只知道这里曾经发生过很可怕的事。”
“很可怕的事是指什么？有人在这里自杀或是发生过凶杀案吗？”坐我旁边的参赛者摊了摊手，好像他希望电视台人员能有一个新奇的说法。
“无法确定，只知道这里发生过很可怕的事，就这样。”电视台人员盖上资料并夹在腋下，做了结论：“我们不知道到底发生过什么事，这也是这栋鬼屋比其他鬼屋诡异的地方。其他鬼屋之所以有名，那是因为它们还有故事，但这一栋却没有，谜一般的鬼屋。”
这很有意思，一栋没有任何故事的鬼屋。
电视台人员看了看表：“预计让你们在七点进去？？所以还有两个小时，都准备好了？”
我们四人又是一阵点头，现在的时间才下午五点，即将步入傍晚。
我们的晚餐是电视台帮我们准备的便当，在用餐的时候我趁机认识了另外三位参赛者，并且大致聊了一下。
当中唯一的一名女性参赛者叫做唯婷，是个幼儿园老师。而另外两位男性参赛者一个叫做孟儒，另一个叫汪建，职业分别是体育器材销售员跟计算机维修师。而我呢，有个再普通不过的名字，叫做丁果，刚退伍，没有工作。
“我觉得这间旅馆可能是一间真的鬼屋，但也可能不是。”汪建是我们当中年纪最大的，还戴着一副老气的方框眼镜，活脱脱像是从乡土剧蹦出来的人物。
不过汪建的头脑可没有外表那么俗气，他有条理地猜着电视台想怎么制作这个节目：“不管这栋旅馆到底是不是真的鬼屋，反正电视台的人员一定在里面布置了一些机关准备来吓我们，否则我们进去住了整晚都没有怪事发生，那就没有收视率了。所以说啊，我已经准备好了，准备看到那些由电视台人员所假扮成的鬼？？嘿嘿。”
“说不定他们有几个人已经藏到房间的天花板上，准备在深夜的时候发出一些哭叫声来吓我们。”孟儒说道，不过这个把戏未免太老套了点。
“总而言之，我们最好不要期许会渡过一个宁静的夜晚，一定有些东西在等我们？？”我看了一下唯婷，她正在小口吃着肉排。她看起来就像是普通的邻家女孩，而不像胆子大、打扮中性化的女豪杰，我忍不住好奇地问：“像你这样的女生，为什么会来参加这种活动？”
“嗯喔？”唯婷将嘴里的一小块肉排吞下，带着浅浅的微笑回答：“我想找个机会上电视给学生们看看，就报名啦。”
“原来如此，志在参加，奖金不是重点就对了。”
“对啊，我想我大概进去一小时后就会哭着跑出来了吧，无所谓啦，上得了电视就好。”唯婷满脸单纯，吐了吐舌头说：“不过真的不希望在里面被鬼缠上，到时反而没命出来。”
汪建推了推眼镜，像个教授在讲课似的说：“我们还有一个小时的时间才要进去？？我建议你赶快做好心理建设，相信这个世界是没有鬼的。你要知道，很多人之所以会卡到阴（撞鬼中邪）都是因为心理因素。”
“没关系啦，其实我八字蛮重的，应该不会有问题。”唯婷说。
我摸了摸我的胸口，感到有点沉闷。心理因素，全是心理因素。可能是从小的传统观念害的，每次我一走到医院、坟墓、殡仪馆之类的地方时，胸口总会感到一阵沉闷，像有颗酱菜石压在上面。
如果我小时候每天默念“这个世界没有鬼”一千遍，可能我就不会这样了吧。
时间一到，电视台的人员马上带我们进入这栋鬼屋旅馆，为了节目效果，他们安排我们四人住到四楼，这栋旅馆的房间设置刚好也是每层楼四间房间。
电视台都请人事先将楼梯和走道清理好了，四楼的环境也相当干净。只不过一楼到三楼的情况就糟了，由于只有四楼供电，所以一楼到三楼的楼层都是一片漆黑，从楼梯上望向走道，根本什么都看不到，房间的房门都隐蔽在黑暗中。
四楼，我选了靠外面、窗户能看到街景的房间。我跟其他三人说了一声“明早见”后便钻进了房间里，从我踏进房间的那一刻起，我就必须在这里待到明天早上，如果到时我没有被吓跑，就可以赢得奖金。
房间内的环境也很不错，新床单、新地毯、卫浴设备也简单地更新过了，看来电视台为了这个鬼月特别节目可下了重本啊。既然下了重本，那等会儿一定会准备一堆东西来吓我们吧。
我先把行李丢到床边，然后整个人躺到床上，双手枕着头，眼角瞄着装在天花板角落的摄影机，脑袋里一边猜想着到时节目播出会是怎样的情况。广告上一定会宣传“四名民众鬼门开入住闹鬼旅社，让你惊心动魄吓破胆”这样诸如此类的词汇。在电视上播出时一定会用四分割的镜头来让观众观察四人在房间里干什么，然后看时机切换镜头，这样的真人实境节目，观众们最喜欢了。
我闭上眼睛，静静听着周遭的声音。旅馆内没有其他声音，其他三人在做什么，我没有办法听到，外面车水马龙的喇叭声我倒是听得很清楚。这栋鬼屋旅馆并不是处于郊区，而是在市区的边缘，周围的住户店家都还挺多的。
渐渐地，外面的嘈杂声开始变小了，我的眼皮也越来越黏。先睡吧，希望我醒来时已经天亮了，到时就可以直接领奖金了。
但是事情当然没有那么顺利，是头部传来的剧痛将我吵醒的，我按着头从床上坐起来，然后甩了甩头。我不知道我怎么会突然头痛，我并没有偏头痛的毛病，这种头痛就好像你三天三夜不睡觉却还得去上班一样。我摇摇晃晃地走进厕所里，用冷水冲洗了一下头部，感觉稍微好点了。
从厕所里出来后我看了一下时间，已经是十一点多，我睡了四个多小时。此刻外面的声音安静了不少，原本的车辆嘈杂声已经消失，取代的是滴滴答答的水滴声，晚上还下了一场小雨吧，我想。
我接着又在床上躺了十多分钟，等待头痛完全退去。刚刚睡了四个多小时？？接下来就很难入睡了吧？该做些什么打发今晚好呢？我翻着自己带来的行李，除了一瓶矿泉水跟当宵夜的零食外，还有一台迷你收音机跟一本书，都是我带来舒解无聊用的。
我打开收音机放在床头上，并转到一个我经常听的电台，这个电台在深夜会固定放歌，一直放到天亮，没有DJ的罗嗦声。
现在播放的是一个不知名女歌手的抒情歌曲，配着她的歌声，我趴在床上开始看起带来的书。书名是《八百万种死法》，美国侦探大师卜洛克以酒鬼史卡德为主角的第一本书，夸张的书名跟实际的剧情。书挺厚的，搭配我的阅读速度，我读完时也差不多天亮了。
现在还没有发生吓人的事情，我不意外，我想电视台应该在午夜后才打算吓我们，那是最佳的时间点。
那个不知名女歌手的歌唱完了，接下来的歌我就认得了，是苏打绿的《小情歌》。但主唱青峰的第一句歌词还没唱完，音乐就突然变了调，主唱的声音开始扭曲延伸，最后跟音乐混在一起，变成