不得过。这是甚么道理？
因为，我们一个人力量是有限的，他们一万人个个都是力量很大的。万人是甚么？是贪、镇、疑、慢、疑，种种的烦恼无明。这一万个念头，是一向纯熟的，不要你去近它，它会自然的随顺你。这一种自然随顺的一个念头，有无量的力量；万个念头，力量更大到不得了。今天用功的一个念头，是向来没有见过，又没有做过，它那里会随顺你？不但不随顺你，还要你去寻它、顺它，可见得一个寻它的念头，极小极生疏，力量很小。譬如：一个家庭，儿、女、孙、侄，以及眷属，都是自然团结一致的；忽然外面来了一个生人，说：‘你们出去！这个家是我的。’你们看这一家人还肯让他吗？不是要敌他吗？你一人向他们要，他们一家人向你敌，你还敌得过他们吗？我们这一念敌一万个念头，也是如此，一万个妄想是熟的，是家里现成的；这一念用功是生的，是才有的，与它们不同伙。你们想想：如同一个人要他的家，他一家人跟你拼命，你一人还敌得过他一家人吗？同是一理。那么，敌不过，又是怎么办法呢？不能随顺它去就罢了！办法是有，先要你们明了不能敌它的原因在甚么地方；明白了这个地方，当然才有办法。因为，你一人要与万人敌，你早已有了敌的念头──就是敌的心；心既有敌，念头的形色自然是一个敌的形状，你有了敌的形状表示，当然是因敌人而有的；敌人见你要敌他，他当然要敌你。譬如：一个人预备与人打仗，一定手上要□刀，头上戴盔，身上穿甲，站在一个宽大的地方，你有了这个预备；不是对方一万个人也就要来与你相打？他们各人不是也要拿刀、拿枪？这一万个人的刀、枪汹涌的来了，你一见还敢打吗？不是一见就要降他吗？次则，你能预备拿刀、拿枪打人，不但一万人要来与你打，就是一个人、两个人看见，也要与你打。何以呢？你与他是对头，他当然视你也是对头，岂有不打之理？对吗？这都是譬喻，我们要合喻法。你们以为妄想来了，赶快把‘念佛是谁’打开，把眉耸起来，‘念佛是谁’、‘念佛是谁’‥‥‥‥就这么与它敌，三敌、两敌，不知、不觉，随妄想去了。半天知道了，以为：‘奇怪！我参“念佛是谁”降伏妄想，怎么打了半天妄想，还不知道呢？’再来参‘念佛是谁’，一刻业障翻起来了，你还照前一样敌它，三敌、五敌，不知、不觉又随业障去了，还是翻了半天才知道。你们照这样一天到晚与它敌，不知、不觉随顺它，这就是你们用功‘一人与万人敌’；实在今世人不能用。
要怎么样使这一万人化恶为善，一律投诚呢？我们单单的‘念佛是谁’？不明白；究竟是谁？还不知道到底是那一个；妄想来了，我不问它；业障来了，我也不问；总之，不离‘念佛是谁’？佛是那一个念的？任它情来、爱来，种种的不得了，来的再多，我也不问；我还是念佛是那一个？清清爽爽的，历历明明的，不慌、不忙，不急、不缓的参。正是你打你的妄想，我参我的‘念佛是谁’，各人做各人的事；你打妄想也好，你不打也好；我的念佛是甚么人，不知道，总是参。它们的妄想打够了，打到不打了，看看我还是这样参，挠也挠不动；久久的，它不是要向我投降吗？令它至心投诚，不是返妄归真吗？譬如：我穿一件破衲袍，搭一顶衣，头上戴一顶合掌尖的帽子，我是站著或盘腿子坐在路旁；任是千军、万马，拿刀、拿枪，走经我这里，有甚么关系？不是他走他的？因为我不是他的敌人，他那里会打我？久久的，久久的，他跑来、跑去，跑熟了，他还来请教，请教我谈谈心，很友好的，还不是归顺我吗？你们大家想想，对不对？我与他为敌，他就与我拼命；我不与他为敌，他就亲近我，照常随顺我。你们想想，我单单一个‘念佛是谁’不明白，任甚么妄想一概不问；不以它为恶友，亦不以它为良朋，不去近它，亦不远它；这样子参禅用功，何等好！足见得这一句‘念佛是谁’认真参究，不与一切妄想、业障为侣，不与天人、修罗为侣，亦不与诸佛、菩萨、历代祖师为侣。你们恐怕又有一点疑问：‘说“念佛是谁”不与妄想、业障为侣还可以，不与诸佛、菩萨为侣，我到有点不相信！’对罢！不相信不怪你，我要问你：‘念佛是谁’你参、没有参？假使没有参，你信我的话，参参‘念佛是谁’到底是谁？究竟是谁？你这么一天到晚不断一下子，一点空档子也没有；正在疑情得力的时候，你打开眼睛来望一望：还有佛在，还有祖在吗？这，就要你们自己行到那里才可见到。
参！
十一月初三日开示（三七第四日）
参禅的程度，大概以多心而至少心，由少心而至一心，以后渐渐达到了无心、了心。你们的多心，现在一定不会有。多心是甚么？总是外面的境界，或上海、北平，或苏州、南京、而至一切处，这都是多心。多心既无，还有少心；少心就是堂里的见色、闻声；至于这一个少心，大概有的。
今天讲‘念佛是谁’，明天也讲‘念佛是谁’，久久的自会由少心至一心；一心，就是‘念佛是谁’一个心；其他甚么也没有，行、住、坐、卧，也是此一心；穿衣、吃饭，也是此一心；此一心纯熟，对于无心、了心就可以接续达到；这就是宗门下用功参禅的程式。并不是教下的六识、七识、八识，尘沙无明。宗门就是从多而至少，从少而至无；至多讲粗、讲细，这就是方便之极。再说，‘念佛是谁’这一句话，你们实在听得不乐听。‘天天讲，太多了，讨厌得很！有甚么讲头！四个字，一点味道也没有。’你不乐听，为甚么我还要讲这一句无义味的话？那么，我要问你：要参禅不要参禅？你们是做甚么的人？若是要参禅而了生死的人，那么，生死是要了，禅是一定要参。多心，是人人有的；你用甚么方法，可以使多心成少心，使少心成一心，乃至无心、了心？参禅的程式，非经过这一条路不可。‘念佛是谁’这一法，是恰恰当当，收多心成少心，由少心而至一心、无心、了心。这一法你不相信，你相信那一法可以做到？你们实在不相信，不要听，我也不要讲。
‘念佛是谁’也无甚么大范围，它的地方是很小的，一寸大也没有，一分大也没有；方便说：可以说很小很小的，把它摆在手上可以；把它踏在脚下，也可以；再把它安到眉毛尖上，亦可以。你们看得以为不算一回事。可怜！我们都在它这个小房间里头；你也在里头，我也在里头，十方诸佛、历代祖师都在里头。你们还有一个人不在这里头吗？还能出这一个小小的范围？我问你们：能不能出？不能出，牛肚子也从这里去，马肚子也从这里去。你们还有一个人站出来说：‘我不在里头，我已经在外头了！’你们还有人敢出来讲吗？大概你们没有这么一个人；即使你有一个人说：‘我已经在外头了！’还不对──你在外头，我在里头──还要把里头、外头抛去才对；若不把里、外抛去，终不算了事。‘念佛是谁’不乐听，没的义味，弄到末了，还在它肚子里，不能出它的范围一步；通天的本事亦不能奈它何，你们还要信它吗？不信它，你有甚么本事出它的圈套？‘为甚么要说“念佛是谁”把我一齐圈到里头去呢？’因为，这一句念佛的是那个，总是不明白，被它一关，关得牢牢的；这一关不能打破，当然是天堂、地狱，牛胎、马腹，不能打破，终归被它关住，若要打开这一关，还要‘念佛是谁’。
参！
十一月初四日开示（三七第五日）
‘生处转熟，熟处转生。’大概世间、出世间法都是这样的。譬如：有人住金山的房屋，你是通通知道的，不但房屋知道，椽子、落地砖你都数得过的，可算熟透了；今天来到高旻，一处也不通，甚么也不晓得，完全是生的；这就是普通的道理，大家可以见到。
高旻虽然是生的，金山是熟的，你能在高旻住一天，当然就会熟一天；初初的人，虽在高旻，心仍然在金山，等到住一年，就会熟一年，二十年、三十年住下来，当然高旻也是熟透了；高旻熟一天，金山生一天；高旻熟一年，金山生一年；三十年高旻熟透了，金山也生透了：这就是普通的恒情。对于我们用功也是如此：‘念佛是谁’从无量劫来一向没有见过，又没有做过；打妄想、翻业障到是熟透了，从无量劫到今天，没有丝毫的空档子离开它；妄想里过够了，再翻业障，业障翻够了，再弄一个情爱，情爱弄够了，又到嗔恚里去过过；如此一天到晚，一年到头，这一生又到那一生，这一劫又到那一劫，没有一刻间断，这一切都熟透了。今天要你们参‘念佛是谁’，一点影子也没有，一句‘念佛是谁’才提起，妄想马上就把它拉去；亡起命来提一句、二句，心仍然在妄想上。你想要一天到晚不离‘念佛是谁’，终归被妄想、业障牵去。这是甚么道理呢？就是妄想、业障熟透了，‘念佛是谁’完全生的；如同金山熟高旻生一样的。假若你有妄想也是‘念佛是谁’，没有妄想也是‘念佛是谁’；翻业障也是‘念佛是谁’，不翻业障更是‘念佛是谁’；提起来也是‘念佛是谁’，提不起也是‘念佛是谁’；生也‘念佛是谁’，熟也‘念佛是谁’；终归不吃饭可以，不睡觉可以，没有‘念佛是谁’不可以。今天也是生，明天也是生，久久的当然会熟；乃至一年比一年熟，三十年、二十年决定可以熟透了。‘念佛是谁’由生渐渐的转熟，妄想、业障由熟渐渐的转生；‘念佛是谁’熟透了，妄想、障业、世事也就生透了。如高旻熟透，金山生透一样。
你们少许有点知识的，我这么一讲，你就会晓得生、熟关系，是不是要苦苦的参究？要久久的参究？参不上，没有其他的病；因为太生，妄想、业障打不开，放不下；要得生转熟，熟转生，当然要将‘念佛是谁’苦苦的参，久久终有一天做成功的。工夫用不上，就是‘念佛是谁’这一法你不肯彻底相信。为甚么？因为，‘念佛是谁’提起来，犹如银山、铁壁一样，教你行，你向那里下脚？不但没得路走，连站脚的地方都没有；打开眼睛来看看，又看不到东西；打开耳朵听听，又听不到音声；眼看不到，耳听不到，下脚的地方也没有，教你行，你怎么会行？你不会行，你还相信吗？一定是不相信。因为无量劫来所走的地方，都是有色可见，有声可闻，有路可走的；今天教你参‘念佛是谁’，这个地方与它们不同：看不到，又听不到，脚又没处下，似乎难死人。你以为：‘一向甚么地方都到过，这个“念佛是谁”的地方没头没尾，无东西南北，无四维上下；不但无人，连我也不可得；这个地方是没有到过，怎教我相信？相信甚么东西？有个东西把我看一看，有个音声把我听一听，是真好的，我才可以相信。譬如有个姑娘，身上穿得红的绿的，面貌好得很，讲起话来声音好听得很，你教我相信，我一定是相信；因为看到红的绿的，听到细软的音声，自己眼见、耳闻当然相信。今天弄个“念佛是谁”，空空洞洞的，甚么也看不到，还教人不得了的相信，真是把人难死了！’如同教你向虚空里跑路一样，不跑，还不得过；要跑，又跑不到；不跑，是逼的不得了，今天也逼，明天也逼，逼得没有办法，把‘念佛是谁’提起来，下不得脚，也下它一脚；看不到东西，听不到音声，不管它，就在这个地方向前跑跑看；等到你跑了一脚，似乎有点下脚处；不管它，再跑一步，咦！可以走，久久的，一点一点的向前去，照常可以跑出一个明朗朗的路来。就等于教你向虚空里跑，没处下脚，要逼你走；今天也是逼，明天也是逼，逼得没有办法，一点一点向前去，久久的，虚空里也可以走走；跑惯了，也不以为然；一打滚，翻个身，也就可以听你自由。这是甚么道理呢？没有别的，就是一个生、熟的关系。生的是不动，熟了，甚么都可以做。‘念佛是谁’弄熟了，还有用功用不上的道理吗？
参！
十一月初五日开示（三七第六日）
想了生死的人，忙用功；不知道有生死的人，忙辛苦。对于住丛林的人，恒情都是这个样子。少许有点道心的人，知道生死两个字的厉害，当然非了不可；天下事可以停一步，生死是急不容缓的。
要办道这一种人见到打七，他就抖起精神，欢喜无量；因为，平常打闲岔的事多，虽然做事是培福，在各人本份事上说培福可以，说是打闲岔亦未尝不可。在此七期里头，甚么事也没有，用起工夫才恰当，一枝香与一枝香自己考审：这一枝香工夫还得力，那一枝香或半枝香得力，半枝香不得力，一切的自己考究，自己逼自己；上一枝香不到底，下一枝香有大半得力，再一枝香就可以完全得力，一步进一步的向前；要了生死的人，尽忙这许多事。至于一点道心没有的人：‘不好了！平常还有点事做做，消消闲；似乎昏够了，还可以借做事打打岔，还好解著闷。今天打七，坏了！一点事没有，真要把人闷死了！一天到晚，就是跑跑、坐坐在堂里，上架房、小圊也在止静门里；除过堂以外，看也看不到外面的境界，真教人难住，辛苦死了！一刻工夫也没有。’这是甚么道理呢？因为，你们的心，一刹那、一刹那不落空的；你平常除打妄想以外，做做事，做了，翻翻业障；业障翻够了，冲冲盹睡觉；睁开眼睛，又打妄想。
今天打七，事没有得做，睡觉又不许，打妄想就不能奈你何！不但我不能奈你何，释迦老子亦不能奈你何！许你打妄想，但系单打妄想，还不高兴；除打妄想以外，心没有个东西可依，忙心辛苦，忙香太长，忙开梆又不晓得吃甚么菜，或是监香的香板打得太重，还有别的事，都在这些地方忙。你们这样的人还不少，大多数是这个样子的；�