执掌好莱坞- 第4部分

“我刚刚从医院里出来呢，来杯酒就行了，”利维对亚历山大的话，颇为有些惊奇：自己和他应该都是犹太人，可是说到了脆皮烤猪，他竟然面不改色——看样子，教义对于他们来说，真的就是渣了……

也好，不让自己吃猪肉可不行。

“你要是还觉得难受，应该在医院里说出来的。”亚历山大看了他一眼，“你确定已经没事了？”

利维摆摆手，示意不要在意。他当然不可能留在医院里面，他必须得走出来：他也想要见识一下外面的世界，同时，他也想要看看自己，到底是个什么样的人，自己周围的伙伴们，又都是什么样的人。

“我们的公司，还剩下几个人？”利维在记忆中搜索不到相关的信息，无奈之下，还是开口提问了——原本的小利维，看样子，也不是很喜欢管理公司。在记忆中，自己的小公司就在不远处，可是他的记忆，更多的是关于这家酒吧的。

“不用给钱的都没有走，想要公司的都走了——混到咱们的份上，能留下来的，也就只有朋友了。”

果然很惨么……不过，听亚历山大的意思，不要钱还肯留下的，还不止一个人？

“你们似乎来的比我们早呢。”

就在利维思索着的时候的时候，三个人已经走了过来。亚历山大抬抬手，算是和他们打了个招呼，“鲍勃，迈克，这边坐，杰克呢？”

来得是三个人，利维抬起了头，看到对面的几个人走了过来，走在最前面的一个娃娃脸的人，对着他们打了个招呼，“杰克去了纽约——他泡上了一个模特，陪着那个模特去玩了——这小子总能找到有钱的美女养着。尼克，听说你出事情了，怎么回事？”

罗伯特·里奇蒙德，也就是昵称为鲍勃的这个人，是他的朋友。他似乎比自己稍微老一些，大概三十岁出头的样子，可是有些矮小的身高和一张娃娃脸，他的身材不高，只有左右的样子，一头姜黄色的头发，和极有特色的娃娃脸，也说明着他的爱尔兰血统绝对不是假冒的。记忆中的鲍勃，总是这样一幅不苟言笑，认真做事的样子——这也是为什么利维会把他当做朋友的原因，因为面前的这个人，是个很值得信赖的伙伴。

在记忆中，鲍勃是个纽约人，他的父母都是在百老汇大有名头的人物，鲍勃自己从小也是受到了父母的影响，对于编写剧本有着很深的经验。只是，他长大了之后，对于电影行业的兴趣超过了戏剧，在纽约大学读完了电影学的课程之后，他就来到了好莱坞，寻求发展。

只是在好莱坞，他的发展似乎不是很顺利。到现在为止，他还是在各个电视剧制作的时候，参与剧本制作。记忆中，他的文笔似乎非常出色，设计人物对话也很好，有着自己的父母印象，对于台词设计，他可以说是非常出色的，可因为没有太过优秀的创意，总是拘泥于陈规陋习，他到现在也没有自己创作过作品。

而他的身后，穿着一身半旧的衬衫，还叼着半支烟的，是克拉克·斯坦雷。他的个头不低，比利维要高出来一些，只说五官的话，他还算得上是帅气的，一张相当有拉丁味的脸，长的很有特点。只不过，这个人不修边幅，脸上有着短短的胡茬，抽烟过度，皮肤看起来也黯淡无光，再加上似乎根本站不直的腰板，让他看上去显得颇为颓废。

克拉克也是自己的朋友之一。在记忆中，这位有着拉丁血统的年轻人，是利维在大学里面结交的朋友。在记忆中，克拉克才华很不错，可是似乎脾气不太好，虽然也在好莱坞，可混的不是很如意。

而他们的身边，那个戴着眼睛，有些微胖，年纪和亚历山大差不多大的，则是留在公司里的最后一个重要人物，迈克尔·斯克菲斯。

利维，鲍勃都算是圈内人的二代了，而克拉克虽然不算是二代，但是也好歹是科班毕业。而迈克尔和他们都不一样，他不是什么科班毕业。几个朋友知道，他在高中毕业后，就跑到了好莱坞来打工，试图找到一个出人头地的机会。可是事情不是尽如人意的，他显然没有什么演技可言，在好莱坞折腾了几年之后，他的演员梦也随着年龄增大，身体发福而不见了，他在不少剧组都干起来了别的事情。虽然没有演技，可迈克尔有着很强的人际交往能力，他在各个剧组中提供不了专业意见，可是总能够帮助料理杂务，时间久了，他在好莱坞也建立起来了自己的人脉，甚至在一些小成本的电影电视剧中，都当过副导演了。

这三个人，再加上二代出身的利维，以及有钱，有人脉，却压根不懂得什么叫做艺术的亚历山大，也就是前来商量电视剧拍摄问题的人群了。

这几个人，都是记忆中利维的朋友，也是利维的电影公司创办的时候，最早期的员工们。在利维的记忆中，还有一个人叫做杰克的，是他的电影的男主角，只是现在他不在洛杉矶，去了纽约。

当然，也可以换句话说，这些人现在，也都是被利维的赌博式的电影拍摄搞到濒临破产的公司里的一群穷光蛋。

在好莱坞，每天都有公司成立，每天也都有公司破产。利维估计，如果那位尼克真的死了的话，那么这家谜团公司，想必也就踏上了破产者的行列了。

而这几个人现在没有破产，不过他们也一样不算富裕了。他们的电影公司本来就是个非常小的公司，现在又赔了一大笔钱，甚至身为老板的小利维都想要羞愧自杀了，也可见这些人的窘迫。

可是，现在看来，这些人倒是看不出来特别窘迫。这也让利维有些明白了什么：一个能够为了艺术自杀的导演，他的朋友们，看样子也颇有些穷的吃不上饭都不在乎的艺术家风采呢。

“尼克，感觉怎么样了？听说你想不开想要自杀？真的假的？”

“已经过去了，没什么大不了的。”利维摇摇头，没有仔细说这个话题，他也不知道该怎么说，“今天找你们来，不是说这些的，我想要商量一下，我们的下一份计划是什么。”

对面的几个人都盯着利维，利维神色坦然的举起手中的杯子，轻轻地抿了一口酒。克拉克轻嗤一声，然后也举起了酒杯，“你现在不想装受伤，以后可也就不要说自己自杀有多么凄惨了。给过你机会了，你不用可不要怪我们。”

“我没有那么无聊。”利维笑笑，“我说了，自杀的事情过去了，现在是考虑未来的时候了。”

“你的医生给你开的什么药？阿历克斯，你确定他的精神状况没有问题？”迈克尔咬了一口自己的平板面包，依然有些疑惑，“恢复的相当离奇呢。”

“那是因为有好事情发生，所以心情就好起来了。”亚历山大接过了话题，他看出来了利维不太想谈论自杀的事情，他也觉察出了利维的状态有异，不过，刚自杀过的人，状态一如既往才是怪事，他既然不想谈，那么自己岔开话题就是，“一个好消息：伙计们，我和尼克的父亲谈了一次话，我们谈的很有收获，他的父亲虽然不太看好我们的作品，但是却很欣赏我们几个人，他愿意帮我们联系某个大电视台，让我们直接把我们创作的某一部电视剧剧本送去给他们审阅。伙计们，机会来了。”

利维没有理会亚历山大把功劳拉到他自己身上，他饶有兴致的看着对面几个人脸色的变化，想要知道他们怎么想的。看得出，这几个人都不是很想拍摄没有什么追求的电视剧，可他们，却没有人开口反对。也不知道他们怎么想的。

“其实，我们也可以考虑拍电影。”利维开了口，他想知道，这些人到底是些什么样的人，“dv电影我们还是拍的起的。”

“连手动变焦都做不到的机器？那玩意儿怎么展现镜头语言？别开玩笑了，用那东西拍一次电影，这辈子他们都不会再把我们当成这个圈子里的人了。”克拉克马上就反驳了一句。

“那独角戏呢？”

“布景怎么做？就算是有现成的景，独角戏长镜头多，不能够靠剪辑掩盖演技不足，对演员的演技要求就高——8美元一小时的演员演不了独角戏。”这一次开口的是鲍勃。

“尼克你不用说这些，我知道你不会拍摄这类东西的——你自己说过的，电影不是玩具，不可以随意糟蹋。”

倒是都不傻——随口试了两句，利维也就知道了他们不是蠢货了。那么，他们不吭声，也就是因为电视剧档次太低了。

“既然你们都知道，我们拍摄不了别的电影了，为什么还一脸不情愿？我们拍摄不起别的电影，伙计们，这个机会，是我们蛰伏的机会——更直接的说，是我们需要存钱的机会。电影不可以随意糟蹋，电视剧就不同了。这是我们攒钱，练手，刷等级的时机，现在，我们有个机会，可以随意实验自己的想法和才能了——难道你们，不想接着这个机会，试试自己的能力么？”

第六节成名，成名，成名

“好了，尼克，我们也没有说不同意。不过最多一年时间——一年时间，我们赚到足够的钱，有了足够的钱，我们就可以拍摄足够好的电影了。我们不差这一年时间，我们可以等待的。”

利维说了话之后，亚历山大也开口了。比起来几个伙伴，他妥协的最快，因为他深知公司多穷，对于现状，他很清楚。

有着他的支持，再加上确实没钱，利维也得到了几个人的认同。这让利维很满意，告别了亚当之后，他就一直都在想这方面的事情，他发现，自己就算是真的能够拍摄出来一部小成本的好电影，也一样赚不到钱，还不如拍电视剧。

举例子来说，记忆中，《女巫布莱尔》那部电影的制作成本确实只有十万美金，可是宣传成本，却高达两千万美金。利维自己制作出来一部电影不难，可是，他哪有钱搞宣发，做发行？如果不能够独立发行，去找发行公司，谁肯为自己的电影做宣发？现在是1996年，狮门还没有成立，指望七大电影公司花两千万来发行制作成本10万的电影？这个太不现实了。

退一步讲，就算发行了，钱赚到了手算是谁的？发行公司掏两千万给一部十万美金的电影做宣传，然后和导演分账？利维相信，好莱坞确实有傻子，不过，自己已经穷的很可怜了，把自己的希望赌在遇见傻子上面？自己哪有那么好命。

只要对方不傻，就会拒绝他的分账要求。而如果利维不肯低价卖掉电影的话……伪纪录片拍摄，其实也就是个卖个创意，自己不肯卖，电影公司依样画葫芦，看了自己拍的《女巫布莱尔》，他们去拍一个《鬼影实录》什么的卖难道很难么？反正卖的是宣发，不是成本。自己在好莱坞没有名气，没有地位，也就没有资格让人对自己妥协。甚至他们就是抄袭了自己，自己怎么办？去告他们？再傻的人也知道，打官司是花钱的，而利维恰恰没钱……

而且，就算退一万步讲，自己真的遇到了传说中的有良心的资本家，肯掏大价钱宣传，然后发行了之后和自己分账，而且良心十足的不做假账，不拖延支付，一口气付清了所有款项——可是，自己未来的怎么走？恐怖片出身的导演，还是玩dv拍摄的，这样的导演，在圈子里名声能好得起来才怪。人总是得有点远虑的，不考虑名声，只图弄点小钱花，那是自己和自己的未来过不去。

斯皮尔伯格在1975年就制作了大白鲨，一举成名。可是从此以后，他也就一直都遭到了很严重的歧视，虽然拍出来了et，紫色等电影，可是却一直无缘奥斯卡，一直到了1993年他才拿到了奥斯卡，这期间整整过了18年，才把自己的商业片导演的名声洗干净，而且，靠的还是一部辛德勒名单这样的歌颂犹太人的大片。

连斯皮尔伯格都要花费18年时间为自己洗清底子才能够得到同行的认同，好莱坞的苛刻也就可见一斑了。拍摄一部恐怖片快速赚钱？看似是个好主意，其实那不过是在透支自己的未来罢了。拍摄一部电影，然后被歧视20年，期间不断拍摄献媚的片子来为自己洗地——除非有病，才会这么做。

当然，自己也可以考虑压根不洗地，就是一辈子冲着钱去。可是，在圈子里混过的利维很清楚：斯皮尔伯格和迈克尔贝，看似都是大导演，但是差异还是非常巨大的。

新人导演没有必要想着赚钱的事情，没有人脉，没有资历，本事再大也赚不到钱。新人想着的更多的，还是口碑问题。如何做出来自己的口碑，打出来自己的名气，比赚钱重要得多。

如果是前世，成为迈克尔贝，利维会很满意。不过现在么……自己是一个穿越者，作为穿越者，成为迈克尔贝很值得骄傲么？人都已经穿越了，赚钱的道路多得是，非得靠着把自己的名声毁了才能够换取金钱，这做法，堪称穿越者之耻了。而且，自己都已经穿越了，还不能够拍摄自己想拍摄的电影，而是得一味奔着钱拍电影……自己的追求可不是这个。

“希望如此吧，”克拉克嘟囔了一句，“只不过，拍摄电视剧，我们真的能够赚得到钱么？”

对此利维耸耸肩，没有说话。

拍摄一部电视剧，其实也还是为了以后的路途做个铺垫，亚历山大也没有想着靠着电视剧赚多少钱——因为电视剧赚钱，本身也不是很靠谱。

美国电视剧的经营模式相当复杂：制作公司负责制作，而制作好了之后，送给电视网。可是电视网买下来的，不是全部的版权，而是电视剧的首播权，也就是说，只是买下这部电视剧的第一次播放的权力。

而电视网给的首播权的买断价格，就是电视剧制作的成本费用了。一部电视剧想要从电视网那里赚到钱很难，电视网给的不会比他们的成本费用高出来多少，一般来说，把这些钱拿到手，前期拍摄中给演员，编剧，剧组成员发了工资，60％的钱也就没了，剩下的钱搞搞后期制作也就基本不剩什么了。靠着电视剧，维持生计是可以做到的，但是想要靠着电视剧大赚特赚，也是很难的。

那么怎么才能够赚钱呢？很简单，如果把一部电视剧做的时间长了，或者是口碑非常好，有人买重播权了，或者是电视剧做的特别棒，开始卖周边产品，有大量的dv出售了，那么，这些收入，就是制作公司自己的