慧的规律方面的知识。
我回忆起有一次你曾跟我说一个实验的失败或一种理论被否定对学术推进的重要性就像其对取得成功的重要性一样。我现在知道这是真的。不过我很遗憾，我对这一领域的贡献得建立在两位我极重敬重的人的研究工作的灰烬之上。
此致
敬礼
查尔斯·乔丹
６月４日
附报告。
６月５日
我不能受情感因素的干扰。客观事实及我的实验成果清楚地表明：尽管在我身上取得了某些轰动性的成功，但这不能掩盖这样一个事实，那就是由斯特劳斯和耐缪尔大夫开发的能把人的智力提高三倍的外科技术在提高人类智力方面的实用前景是很小的，或者说是不存在的，至少目前是这样一种情况。
当我回顾有关阿尔杰农的资料和数据时，我发现，尽管它处于幼年时期，但它的智力已经开始衰退了。肌肉运动机能受到了损害；性活动大体上看也减少了，而协调能力的丧失则加快了。
遗忘症的症状也越来越严重。从我送给你的报告中你可以看到，运用我的公式及有关的重要的统计结果，可以预测到所有这些及其他生理与智力恶化的综合症。
我们俩接受的那种外科性促进导致了智力发展过程的加剧和加速。这种没法预测的发展过程，我冒昧地称之为“阿尔杰农一乔丹效应”，是整个智力加速发展过程的顺理成章的延续。这已经证明了的假设或许可以用下列词语简单地加以描述：通过人工方法提高过的智力其衰退速度与其提高质量直接成正比关系。我感觉这假设本身就是个很重要的发现。
只要我还能写，我就会继续在报告里记下我的一些想法，这是我为数不多的乐趣之一。不过，各种迹象表明，我自身的智力衰退速度会是快得惊人的。
我已经开始注意到情绪不稳定和健忘的迹象，这些是总爆发前的症状。
６月１０日
恶化在继续。我已变得心不在焉了。
两天前阿尔杰农死掉了。
解剖结果显示我的预测是对的。它的脑量减少，脑皱折大面积变得平坦，同时脑沟变得又宽又深。
我猜测一些事正在或将要在我身上发生，既然这已是确凿无疑了，我得阻止它发生。
我把阿尔杰农的尸体放进一只奶酪盒里，埋葬在后院。我哭了。
６月１５日
斯特劳斯大夫又来看我了。我没去开门，叫他滚开。
我想独自一人待着。我变得烦躁易怒，觉得黑暗将把我吞噬。总是排除不了自杀的念头。我只好不停地告诉自己这本反省日记是十分重要的，得坚持写下去。
拿起一本几个月前你还读得津津有味的书，然而你竟然发现现在你什么都不记得了，那种愕然是难以名状的。我记得约翰·弥尔顿在我心目中曾是个了不起的人物，但是我拿起他的《失乐园》，发现一点也看不懂。我恼火地把书扔到房间的那一头去了。
我得竭力留住一些我已学会的东西。哦，上帝，请别把这些从我这儿拿走。
６月１９日
晚上我偶尔出去散会儿步。我记不起昨晚我住在哪里，是个警察把我带回家的。
我有一种奇怪的念头，那就是这种事很久以前也曾在我头上发生过。我一再告诉自己我是这个世界上唯一能够描述发生在我身上的事情的人。
６月２１日
为什么要记不住？我得努力争取。
我在床上躺了好几天，浑浑噩噩的，不知道自己是谁，置身何处。然后刹那间一切都回到了从前。神游、遗忘症、衰老症、第二童年纷至沓来，我能看到它们的到来。
一切都那么合乎逻辑，简直近乎残酷。我曾学了那么多，学得那么快。而现在我的脑子则在急剧地恶化、衰退。
我不能让这一切成为现实。我要奋起抗争。我情不自禁地想起饭店里的那个男孩，那漠然的表情，白痴般的笑脸，还有那些嘲笑他的人。不，请别再发生……
６月２２日
刚学会的东西我很快就忘掉了。好像我正步人一个典型的模式——最迟学到的却是最早忘却的。不知那模式是不是这样的，最好还是从字典里把它查出来……
我重新看了一遍关于“阿尔杰农－乔丹效应”的论文，我很奇怪地觉得这是其他人写的。其中某些部分我根本不能理解。
肌肉运动机能出现了障碍。我老是磕磕碰碰的，打字也越来越困难了。
６月２３日
我已完全放弃使用打字机的念头了。我的协调机能很糟。感觉行动越来越迟缓。
今天头晕得很厉害。我拿起我在研究中用过的一篇文章——克吕格尔的《关于灵魂的完整性》的复印件，看看能否帮我理解我做过的事情。
一开始我以为是我眼睛出毛病了，后来我意识到我已经读不懂德语了。我尝试了一下其余的语言，我什么都不记得了。
６月３０日
一周后我才有勇气再次拿起笔写东西。笔老是像手指间的细沙一样溜走，我拥有的大部分书现在对我来说已太难了。对这些书我感到很生气，因为我知道几周前我还看过，也能理解。
我不断地告诉自己必须继续写报告以便让别人知道发生在我身上的一切。但是拼词成句变得越来越难，我老记不住单词的拼写。现在连很简单的单词都得查字典，这让我对自己感到很不耐烦。
斯特劳斯大夫几乎每天都来看我，但我告诉他我不想见也不想讲，任何人都不想。他感到很内疚，他们都为此内疚。但是我不怪他们。我以前就知道可能发生的一切，只是这实在太让人难以承受。
７月７日
我不知道这星期是怎么过去的。我只知道今天是星期天了，因为从窗户里我看到许多人去教堂了。我想这星期我是在床上度过的，不过我记得费利恩太太曾给我送过几次吃的。我一而再、再而三地说我得做点事情，然后就忘掉了。或许不做那些我嚷着要去做的事会更好些。
这些天我老是想起我的父母。
我找到了一张我们三个人在沙滩上拍的照片。我父亲腋下夹着一只球，母亲则抱着我。我记不起他们俩在照片中的那种情形了，只记得我父亲老是喝得大醉，然后与我母亲吵钱的事。他很少刮脸，抱我时老用胡子扎我的脸。我母亲说他死掉了，可我表兄米蒂说，他曾听妈说我爸是跟另一个女人一块跑了。当我就这件事去问我母亲时，她扇了我一记耳光，说我父亲已经死了。我不知道到底谁的话是真的，不过我也不那么在乎。（他曾跟我说带我去农场看牛的，可是他并不曾带我去。他说话从不算数……）
７月１０日
房东老太费利恩很是为我担忧。她说我这样整天躺着，啥事也不干，让她想起被她逐出家门之前的她的儿子。还说，她不喜欢游手好闲的人。如果我的确病了，是一回事，但如果我是游手好闲之徒则另当别论，她不会容忍这种事的。我告诉她我是病了。
每天我都试着读点东西，主要是故事之类的。但是有时同样的东西我得一遍又一遍地读，因为我不明白里面在说些什么。
写则更难了，我知道可以从字典里把所有的词都查出来，但这太费时了，而且我老觉得累。
后来我想到了一个主意，只用那些简单的词，避免使用那些又长又难的词。这样可节约时间。
大约每隔一周，我就去阿尔杰农的墓上放些花，费利恩太太说我疯了，居然往老鼠的墓上放花。但是我告诉她阿尔杰农非同寻常。
７月１４日
今天又是星期天了。现在我没事好忙了，因为我的电视机坏掉了，而我又没钱修。（我想实验室给我的这个月的支票被我弄丢了。我也记不清楚。）
我头痛欲裂，阿斯匹林也于事无补。
费利恩太太得知我真的病了以后，很是替我难过。有人生病的时候，她就好的没说得。
７月２２日
费利恩太太叫了位古里古怪的医生来为我看病。
我告诉医生我没什么大病，只是有时健忘而已。
他问我有没有亲戚或朋友什么的。
我告诉他我现在没有了，曾经有过一个叫阿尔杰农的朋友，我们俩过去常在一块赛跑，不过它是只老鼠。
他很奇怪地看了看我，以为我发疯了。
当我告诉他从前我是个天才时，他笑了。他跟我讲话就像对小孩讲话一样，还向费利恩太太递眼色。
我火了，把他赶了出去。因为我觉得他在以他们过去常用的方式捉弄我。
７月２４日
我已身无分文了。费利恩太太叫我去哪个地方找份工作，挣点钱付房租，因为我已经两个月没付房租了。
我不懂什么叫工作，只知道我过去在多尼根塑料盒公司做的那份差使，我不想回到那儿去，因为他们都知道我已变得聪明了，而现在这个样子，他们很可能会笑话我的。但是还有什么别的办法去弄到钱呢？
７月２５日
我在看部分旧报告，挺好笑的。但是我已看不懂我自己写的东西了。我能勉强地辨认出一些词汇，但是我根本不理解其含义。
齐妮安小姐来找我，不过我叫她离开，告诉她我不想见她。
她哭了，我也哭了。但是我不能让她进门，因为我不愿她嘲笑我。我告诉她我不再喜欢她了，也不想变聪明了。
当然这不是真话。我还爱着她，也还想变聪明。不过我不得不那样说，以便让她离开。
她把房租钱给了费利恩太太。我不愿她替我付房租，我得找份工作。
请……请别让我忘掉如何读书、写字……
７月２７日
当我回到厂里去的时候，多尼根先生对我十分客气，叫我干杂役这份工作。
开始他满腹狐疑，我告诉他我的经历后，他看上去很难过，他拍拍我的肩膀说查理·乔丹你勇气可嘉。
当我下楼像以前那样开始冲洗厕所时，每个人都看着我。
我告诉自己：查理，如果别人捉弄你，千万别生气，因为你知道他们并不像你曾以为的那样聪明；再说他们曾是你朋友，如果他们笑话你，也没什么恶意，因为他们也喜欢你。
一个在我不在的那段日子进厂的家伙讲了句挖苦我的话，他说喂查理我听说你是个很聪明的家伙，一个货真价实的神童，讲点能体现你聪明才智的东西怎么样。
我挺难受的。
乔·卡普走了过来，一把抓住他的衬衫领子说别招惹他你这个讨厌的牛皮王，否则我扭断你的脖子。
我没想到乔会帮我，所以我猜他是我的真朋友。
后来弗兰克·雷利走了过来说查理如果有人敢烦你想占你便宜，只要你打个招呼我和乔会替你把事情摆平的。
我说谢谢你弗兰克我有些哽咽所以我只好转身走进库房以便不让他看到我哭。
有朋友真是太棒了。
７月２８日
今天我做了件傻事。我忘掉了我已不再是成人中心齐妮安班上的学生了。我走进教室坐在教室后面的那个老位子上齐妮安很好玩地看着我叫了我一声查尔斯。我只记得她叫我查理不记得什么时候她曾叫过我查尔斯我说齐妮安小姐你好我已准备好了只是我丢了一直在用的我的阅读教材。她哭了起来跑出教室每个人都看着我我发现他们不是以前我班里的那些人。
突然我记起了一些事情手术变聪明这次我真得是做了一次查理·乔丹。在她回来之前我就离开了。
那是我要永远离开纽约的原因。我不想再重复那种事。我不想让齐妮安小姐为我难过，厂里的每个人都为我难过，我也不想让他们那样我要去一个地方那里没有人知道查理·乔丹曾是一个天才而现在连看书写得像样点都做不到。我带了几本书尽管我没法读了，我会努力练习我或许不会把学过的东西给全忘了。如果我着实努力的话或许我能变得比手术前聪明点，我带着三叶草和幸运币或许它们能帮助我。
齐妮安小姐如果你读过这些你就不会为我难过了。我很高兴能得到一个变聪明的机会，因为我由此而学到许多以前我压根儿不知道它们存在于这个世界的东西。我很感激能看到这些东西。我不知道为何又重新变笨了或许我做错了什么事或许是因为我不够努力。不过要是以后我用功的话或许我会变得更聪明点，能认识所有的词汇。我还记得我读那本蓝色破封面的书时的奇妙感觉。那是我要继续努力使自己聪明起来的原因。我为的是重温那种感觉。聪明，博学那种感觉是很妙的，我希望现在就能达到这种境界如果真能这样的话我会马上坐下来潜心读书。不管怎么说，我觉得我是世上第一个天智愚笨却在科学上作出过重要发现的人。我只记得我曾做过些事但我不记得都是些什么事了。我想我是为那些像我一样天智愚笨的人做的。
再见了齐妮安小姐，再见了斯特劳斯大夫再见了各位。
附言请转告耐缪尔大夫叫他在别人笑他的时候别发那么大的脾气，那样的话他会有更多的朋友。如果你允许别人把你当笑料，交朋友会是件很容易的事。在我要去的地方我会有许多朋友的。
再附言如果有机会请你在后院阿尔杰农的墓上放些花……
０（胡跃明 译）
身份问题
亨利·库特纳所采用的笔名真是到处可见（包括与他的妻子Ｃ·Ｌ·穆尔合作使用的）。这些笔名中最有名的是刘易斯·帕吉特和劳伦斯·奥唐内尔——因此一些新作家的名字都被误认为是库特纳的笔名。杰克·万斯（１９２０－ ）也遭遇到相同的命运，第二次世界大战中，当他还在海军服役时，他写出了第一部作品《世界思想家》，１９４５年发表在《激动人心的奇异故事》这本杂志中。
出生在美国旧金山的万斯，１９４２年毕业于加利福尼亚大学。在大学中，他先后学过采矿学、物理学Ｊ新闻学。他写过电影剧本和侦探小说。但他最有成就的还是从１９４６年开始从事的科幻小说创作，并由此奠定了他的地位。
万斯的第一部书《垂死的地球》（１９５０）和《天国