当考研不仅仅是“复习→报名→考试→等候结果”这样一个简单流程之后，其间的每一个环节似乎都可以是自己生命中的转折，如生命中不能承受之重，在这种重压下的人如果能够坚强度过这样的艰难，就是一种极大的胜利了。
我经常这样想，如果我是某公司人事部负责人且需要招收毕业研究生的话，我一定要求对方必须是参加全国统考通过的研究生，才有可能录用，因为我相信备考过程对一个人的考验和磨练，不是一名保送生所能体会得到的，虽然这类人可能聪明很多，却有可能缺失一种生命在放弃与坚持中所锻造出的足以应对各种挫折的坚韧毅力和持久耐力。这种主观臆想有陷入偏见的危险，但是我始终相信考研经历带给我们以前所不具备或不完整拥有的各种素质。
关上电脑之前，我总会和电脑玩上一局纸牌，似乎这样可以锻炼我敏锐的眼力和敏捷的脑力，但或者这只是给自己一个娱乐的借口。无论为了什么，我现在都要开始玩了，然后睡觉。
燕园札记（四）以散步的名义7月15日
月上柳梢头，人约黄昏后。这样的气氛里，应当出去走走。一个人是不行的，时间长了，难免寂寞。人多，又会太嘈杂。最好呢，是两个人，当然要和自己喜欢的人，虽然这种喜欢很多时候并不是以爱为标准。
未名湖柔情似水，月光淡淡，羞涩地亲吻着宁静的石子小路。踩着初秋的金黄落叶，将心情和着清凉的月辉，任思绪流淌。这时候，和谁去散步，感觉是不一样的。和同性？太过亲密，未免有Gay的嫌疑；相约异性是自然而然的事情。有研究说，和女孩儿一起散步，男生的心跳会加快，这样就会促进血液循环，从而有利于身体健康。路灯是不要有的，否则，太过惹眼。大家喜欢哪儿黑往哪儿去，路灯是多余的摆设，有些不解风情。
虽然说男孩儿爱和女孩儿散步，但如果说只是一个散步，便值得怀疑。一个男生和一个女生除了散步之外，尚有许多活动可以做，许多地方可以去，有时候散步只是一个媒介和载体，意味着两人关系从散步向着更纵深、更隐秘的方向发展。
象牙塔的生活，在时光的流逝中退掉了本不存在的所谓大学的光环，开始了另一种重复而单调的生活。于是，大家重新寻找足以刺激自己兴奋点的快乐。夜色朦胧，在湖光塔影的静谧中，到处是成双成对的影子。湖畔黝黑的草丛里，如果时间不是足够早的话，最好不要进去，因为这么好的藏身之地往往会有缓缓蠕动的身影，请不要打扰他们的清静。周围成双散步的人还是那么多，不过好像在寻找更好的隐蔽场所，目光却明显有些游离和焦急。在夜晚散步的名义背后，实在有太多的内容。也只有在晚上，我们才能体味异性之间更多的快乐。
周末永远是情人的周末，与光棍无关，于是有了校园网BBS上的“光协”，但其中的每一个人都希望自己早点“脱光”而拥有自己并不孤单的周末之夜。夕阳西下，多情的人给自己的心情放个假，也为疲惫的心灵找个休憩的家。手挽手，肩并肩的双人相继出现在不同的角落。办公楼区域以北纵深下去是最好的约会场所，小山交错，林木茂密，应广大情侣的要求，这里没有可以照明的器材，能见度极低，全凭触觉。越是偏僻的土地，越是被不断交替的人欢娱踏动着，这是生活的一种福光高照。未名湖畔，湖心岛旁，两颗心以最原始的姿势交织在一起，除了风声只有吻。交流的方式有很多，这也许是最美妙的一种。
散步作为一项健身活动的基本方式，在年轻人的心目中被赋予了新的内容。漆黑的夜色下，如果一个男孩儿说出去散散步，那么，他肯定不会让这次难得的机遇仅仅停留在溜达溜达这样初级的层次上，而希望赋予其更多的内容，或多或少，或深或浅。所以，女孩子注意了，倘若你没有更进一步交往的打算，或者没有想到应付的措施，最好三思而后行，至少心理准备是要有的。如此说来，本来平淡的并肩同行，在这样的描述中，变得如此动机不良。虽然并非人人如此，但是，有了这样的心理准备，当能以不变应万变了。不难排除，彼此皆是有备而来，此乃周瑜打黄盖。
散步的内涵，在我的解释里，被限制在了一个狭小的范围：时间………黑夜，当然是光线越暗越好，为进一步活动奠定良好的客观基础；地点………偏僻之地，自然是人越少越好，不需要旁人的指导，有些事情是无师自通的；人物………两人，当然是异性才正常，同性的讨论则不在本文范围之内；事件开始………语言功能在这样的氛围中有些退化，只是夹杂一些表面拒绝的短语，但由于其并非出于内心而使对方置若罔闻；事件发展………由于光线的先天不足，使得触摸这种方式被广泛地应用，而一些单一的语气词的使用，只能是烘托气氛而已；至于接下来的情景，因事件进行的程度不同，以及胆量、环境、设备、经验等条件的制约，会有不同的内容，从而双方也会有或欢喜或沮丧的结果，只是从中得到的体验是难以言表的。
第14节：考研英语大纲出炉
黑夜，是一天中最美的时候，有些人在明媚的阳光下和异性的接触时，总像是蹩脚的演员在关键时刻忘记丰富的表情配合流畅的台词会表演得更生动，于是，只能眼巴巴地看着身边可爱的姑娘个个名花有主，而痛心疾首。既然语言功能不发达，就发挥自己的肢体优势好了，于是，夜色掩饰下的世界便成了欢乐的舞台，角色没有改变，但我们不再扮演虚假的自己，而是回归最本真的一面。
啊，真是迷人的晚上！
考研英语大纲终于出炉7月17日
在经历了沸沸扬扬的讨论之后，考研英语大纲终于出版，听力的考察已成定局，虽然今年仅仅作为参考成绩。今天用26个“大洋”买来了这本总觉得有些昂贵的宝典，心里似乎踏实了许多。但随之而来的恐惧让我坐立不安，听力样题我才得了8分（总分20），完型填空得分更是惨不忍睹。这让我几乎没有勇气继续复习下去，晚上女友的鼓励让我稍稍有了信心。不过，英语复习的确是需要加强了：每天背诵大纲词汇，每天听英文广播，每日读英文报纸，每周做历年真题。英语并非一朝一夕的工夫就能拿下的，细水长流方是上策。
终于决定周末回家一趟，却不会在家多待，心里不踏实。女友似乎有些兴奋，总归是可以出门，要比待在家里好许多。女友经常说明年考试完，一定要出去旅游，好好玩一回，也许这一年压抑了太多的快乐，也承受了不少挫折，需要一种方式来进行补偿。
当实现目标不仅仅是为了自己的时候，担子就加倍沉重，由此而带来的种种幸与不幸都会或预期或突然地光临，泪光中对未来的模糊期待竟然那么令人心碎，似乎是戏剧中的情节，却远比表演真实，更因为这种真实，酸楚很多，拥抱是唯一的安慰方式。两臂交错，用力量营造一个未来，那是一个鸟语花香的世界，一片无忧无虑的时空，是努力之后的幸福未来。
在目光缠绵的祝福中，泪水很烫，沸腾了灿烂的明天！
在苍凉中独语7月27日
反复洗涤的欲望的翅膀最终没有穿越岁月的阻挡，在经历了夜色的浓重之后，变得支离破碎。
生命，瘦了。
我是否可以把瘦解释成沧桑？
我没有答案，任何人都不会有答案，甚至连张口问这个简单的动作都懒得做，人世冷漠。也许，在这个日益自我的世界，只有两种人可以相信：父母，恋人或爱人。也许仍是一种模糊的词语，现实中的我在面具背后看着你。
独语苍凉。在苍凉中独语。
我无意以孤鹰自比，也许我比它更加明白什么是夜的颜色，因为它至少还能依靠自己与生俱来的锐利鹰眼辨别方向，而对于黑夜的降临，我不能拒绝，只有朝着灯光的方向，用我残损的翅膀滑翔。
四下灯光在完成诱引目的之后，便倏忽熄灭：给予飘忽的希望比给予绝望更容易将一个人摧毁。我唯有在模糊的表达中放弃飞翔：没有方向的前进比后退还要可怕。梳理自己的羽毛，在心中完成一次孤独的旅行。
躺在寂寞中，我幻想变成一只蝴蝶，不懈地追寻生命的亮点。生命在追寻中苍老，我在苍老中追寻。
为什么我一直没有完全放弃飞翔的欲望？难道飞翔是心灵漂泊的最好方式？
语言的碎片飘荡，思想只是一种瞬间的姿势。在游离中我寻找生命的寄托和支点。
繁华的都市，没有休憩的家。在人生的旅途上，欢乐只是一个个短暂的驿站，而痛苦才是漫漫的征程。
在季节的背后，支撑起记忆中千年神话的情节和意境，艰难而执著。我不愿回首蜗牛爬过的痕迹，白色象征的并不永远是快乐。心的碎片，如梦的花瓣，是谁令我伤痕累累？
在荒野上我笨拙地打磨往日的文字，情韵乍起，如一条青藤，爬上斑斓岁月。
融化冻结的伤痛，需要漫长的时光，是吗？
思索匍匐着，一切都是一种现象。在未来潋滟的波光里，时光荏苒，人生浩淼。
考研辅导材料选择博弈论7月28日
虽然已是深夜，仍然可以听到隔壁宿舍传来的玩牌的笑声与酒瓶碰撞水泥地的脆响。案头的书在经历了一段时间的积累之后，堆堆叠叠成了心头的负担。
网上总有人在考研初期的迷惘中询问考研书目和辅导材料的选择，这的确是一个很重要的问题。刚准备考研的时候，每到图书城必定是买回很多书。尽管有些书的作用微乎其微，依然会在犹豫之后掏钱买下，我惟恐因为某些知识点的忽略而误了考研的大事。在这种心理的驱使下，书桌上堆积的书越来越多，而能够有时间看的却越来越少。因此，精选复习所需要的材料是必须的。
对于我来讲，专业课复习所需要的最重要的基础教材就是北大中文系本科生所使用教材，其次是北大中文系老师所出版的专著。在考研出题过程中，老师会有意无意地根据本系和本专业老师特别是出题老师自己的学术兴趣来组织题目。因此，在考研过程中对于所报考专业的老师学术动态一定是要了解的。这在复试中也会得到相应的体现。比如温儒敏老师的《现代文学学科概要》等书籍是一定要准备的，特别是对现当代文学考生来说。
就公共课而言，政治和英语的所谓“红宝书”………教育部学生司编的《政治理论考试参考书》、《英语考试参考书》是必备的。由于教育部考试中心的权威性，一定要重视教育部考试中心出的这些复习资料。它们应当是最接近考试、最具指导意义的复习资料了。至于其他名目繁多的复习资料，在综合考虑之后决定以历年真题的练习为主，许多以前买的各种辅导书只有束之高阁了。考研人往往是盲目，抱着惟恐遗漏的心理买下的辅导书并非都是有用的。正是利用这种侥幸心理，考研辅导班才得以办得风风火火但鱼龙混杂。
专业课方面，在中文系教材之外，我还购买了许多学者的散文集，一套《人大复印资料》，甚至中文自考辅导书，作为跨专业考研的我不想放过任何一个可能对考研带来帮助的细节。有些书是翻翻就扔在一边的，比如自考辅导书，有些书是需要反复玩味精读的，比如课本教材。在思路拓展方面，学者散文是很好的一个选择。稍有空闲的时候，我都会随意翻看一本阅读，思想灵光的闪现，在随笔散文中往往要比八股论文有意思得多。
考研辅导材料的选择更像是一场博弈，在有限的复习时间中选择哪些书来阅读和使用，直接决定了复习效果的优劣。往往是选择了这本就没有时间去阅读另外一本，在这场博弈游戏中，借鉴他人的经验就显得尤为重要了。其实我们都知道哪些书是最重要的，但往往会放不下其他可能有帮助的书，取舍之间是需要智慧和勇气的。
第15节：考研辅导班开始了
考研辅导班开始了7月29日
女友知道我今天下午就要开始政治辅导班的课程了，心下自是难过，因为此后一个多月的时间，我都不能周末陪她学习了。几天前，她就开始黯然神伤，总说要一个月之后才能见到我。我说，什么时候都可以见面啊。我心中的难过她也知道。上午10点多钟，我就从她家出来了，那时候家里只有她一个人在，她爸爸因为奶奶生病没在。我对她好好学习、照顾好自己的叮嘱显然增加了她的难过，相识以来，我们没有超过两个星期的时间不在一起，彼此都已习惯了这种相互厮守。
我不能过于沉浸在这种分别的伤感中，我们没有多久一定会相见，这是一定的。我匆匆走下楼，在楼下，我仰望她不停挥动的手臂，那空中的挥舞仿佛在搅动我本已纷乱的心绪，我担心自己迈不动离去的脚步，我再看一眼，不敢再回头：那一刻，我泪流满面。
努力从短暂分别的伤感中抽身出来，下午的课开始了，讲的是《当代世界经济与政治》，基本是按照大纲要求串讲，没有多少新意，却多少也能帮助掌握一些重点，对于增强理解和记忆，似乎作用也有一些。最关键的是，下午的课程让我确立了“以课本为主”的决心，这个看似非常简单且每个人都通晓的道理，却不是每个人都能贯彻的，忽略的总是大多数。课后，到图书城买了自己手头没有的教材。
晚饭后，给女友打电话。思念、忙碌、疲惫、期待、希望……
聆听考研大师们的心理安慰8月6日
今天上政治辅导课的依然是那个不知何时成名的教授，所谓考研辅导专家。教授之称谓，是否靠混年头谋得而非当之无愧我等不得而知，但是他的课程着实让我失望。讲堂的音响效果好得没得说，于是，正常语速讲话之外所发生类似鼻子感冒的呼吸哼哈之音以相同的频率重复，起初以为是他外感风寒，经过两天的煎熬之后，发现此乃他说话习惯使然。此人不时掏出“金嗓子”含服，我却没有发现他嗓音洪亮多少，只是发现“马克思”这几个字被断句成“马克、思”，听起来的确有些别扭，不知道的还以为是一个名叫马克的人在思考呢。
毫无生气的讲课让人昏昏欲睡，但可惜已经掏了大把银子，况且并不是