“阿美，愿意给我一点威司忌么？”阿美去拿时，我说：“你呢，梅瀛子？”
“阿美，我想有一杯寇莉莎。”梅瀛子对阿美说了，用俯瞰的眼光对我笑。
阿美为我们斟好酒，把酒瓶放在桌上，她出去，我举起杯子，我说：
“祝我们的梅瀛子永远光亮。”但是她举起了杯子，低声地说：
“先让我们祝美丽的女主人白苹健康。”
“是的。”我说：“祝白苹永远活泼美丽。”
我们对干了杯，我又为双方斟满了酒，我说：
“让我现在祝我们的梅瀛子光亮吧。”
“不。”她微笑，说：“先让我们祝海伦的音乐会成功吧。”
“是的，”我说：“祝海伦成功。”
我们干了杯，于是梅瀛子斟酒，我说：
“现在我一定要祝我们的梅瀛子光亮了。”我说了干杯。
“谢谢你。”她干了杯酒，但接着就斟满酒，她站起来，高举着酒杯，她用嘹亮的声音说：
“我祝福你与白苹。”她干了杯。
“这是什么意思呢？”我说。
“今天还要再骗我们么？”
“你是说……”
“白苹已经告诉我。”她说：“这是不必对我守秘密的。”
“你是说我不告诉你搬到这里么？”
“我是说你们同居了很久没有让我祝福你们。”“这是对我们侮辱！”
“这是爱你们。”她说。
“我不希望你这样……”
“我不希望你们没有勇气。”她严肃地说：“占有着白苹，而用欺骗满足你的虚荣。”
“虚荣？”
“是不是因为怕‘舞女’的名字没辱你的身份？”
“笑话。”我说：“我看白苹同看你一样尊贵。”
“那么，喝酒吧，朋友。”梅瀛子笑了：“希望你是我们女性眼中高贵的男子。”
“高贵是我自己的品性。”
“那么我祝福你。”她干了杯，阿美上菜来，我们开始沉默。在这上好的饭菜中，我对于梅瀛子不了解的地方似乎更多了。Pie上来，梅瀛子温柔轻甜地说：
“我第一次请人吃我手制 Pie 呢！”
“是真的么？”
“撒谎决不是我的光荣。”她讽刺地浅笑。
“那么这 Pie 将是我最大的光荣。”我说，我的确惊奇了梅瀛子的手艺，这是一种难得尝到的滋味，我说：
“还要。”
后来我又吃了一点水果，我们在我的房间喝咖啡。梅瀛子很舒服的坐下，平静镇定的缓慢地说：
“徐，现在是我们谈话的时间了。”她歇了一会。换了非常严肃的口吻：“你对于白苹被刺的原因有研究过么？”
“我想是她太出锋头的缘故。”
“是比我还出锋头吗？”
“社会宽容你，但并不允许她。”我感慨地说。
“你不想是为桃色的纠纷吗？”
“如果是桃色的纠纷，你相信我不在纠纷的里面么？”
“这要问你。”她视线沉下，非常低声的说：“你可有听见外面的传说？”
“没有。”
“不会是政治关系么？”
“因为她同日本人来往么？”
“自然。”
“但是有比你同日本人来往更亲密么？”
她不响，笑了，拉起来抽一支烟，走到窗口去，突然回转来，靠在窗户上说：
“自然，报上的传说并不可靠，不过我想你比较了解她。”
“我了解她决不如你。”我说：“不过叫我住在这里正是她决无桃色纠纷与政治关系的反证。”
“希望是如此。”她说。
“而且她每次深夜回来，同我谈话时总是说到厌倦舞女生涯的。”
“于是你住在这里很舒服。”她走拢来。
“我不过是她暂时的房客。”
“暂时的房客？”她笑了：“我很奇怪你竟永远不承认你和她的关系。”
“什么关系呢？”
“一个独身的男子与一个舞女住在一起，应当说是什么关系呢？”
“我不希望这种侮辱人的话出于这样美丽的嘴唇。”
“我可以不说。”她说：“但是你怎样禁止别人不说呢？”
“我只是希望不出于我的朋友的嘴唇。”
她微笑地走开去。歇了半晌，又走拢来，问：
“是不是为躲避灯光的诱惑，而退隐在月宫里呢？”
“不是。”我说：“我只要自己的园地。”
“这里是你自己的园地？”她讽刺地说。
“这书，这静寂，这夜，就是我自己的园地。”
“那么你一离开我们就到这里来了。”
“是的。”
“阿美告诉我你一二星期前才从乡下出来的呢。”她说：“那么你同白苹把我们骗得太久了！”
“但是在你们是无害的。”
“你给我们这许多虚伪的信札？”
“不也是有趣的友谊么？”
“可是这是不应该的，”她说：“你知道海伦怎么样念你？”“海伦？”我说：“她关念的现在只是唱歌了。”
“于是你不高兴了。”
“我对她早已没有理想。”我说：“她的唱歌天才已成了她虚荣的奴隶。”
“是怪我的引诱么？”
“怪她灵魂的粗糙。”
电话响，我跑出来，梅瀛子也跟出来，我拿起电话，说：
“可是白苹？”
“是的。”
“一切都很好？”
“谢谢你。”
“什么时候接见我呢？”
“明天早晨九点钟。”
“梅瀛子在这里。”我说着把听筒按紧了耳朵说：“就在我旁边。”
“梅瀛子？”她似乎吃惊了：“她怎么来的？”
“你要她听话么？”
“好，我同她说话。”
梅瀛子接过电话，她说：
“不痛苦了？”
“……”
“出乎你的意外吧。”梅瀛子笑：“今天允许我睡在你的床上么？”
“……”
“谢谢你。”
“一切放心，”梅瀛子笑着说：“那么早点睡吧。”
梅瀛子挂上了电话，她说：
“白苹太使我喜欢了。”
说着她走进我的房间，我跟随着她，我说：
“你肯不肯为我做一点事情呢？”
“是什么？”
“我希望你不要把我没有回乡下而住在这里的事情告诉别人。”
“谁？”
“任何人，”我说：“即使是海伦与史蒂芬。”
“为什么呢？”
“我怕他们有别种误会 ， 尤其对于白苹。”
“可以。”她说：“但是有一个条件。”
“你说。”
“你在最近搬出这里。”
“这是什么意思呢？”我说。
“没有什么。”她平静地说：“这只是，请你相信我，徐，这只是对你的关心。”
“因为白苹被刺的可怕，而我就因胆怯而搬走么？”
“不。”她诚恳地说：“因为白苹被刺的原因不明。”
“……”我再说不出什么。我觉得我并没有理由可以相信白苹有什么桃色纠纷与政治关系，但是我更没有理由说我的生活要同她有什么纠葛，而我住在这里的消息如果传了开去，还有谁肯相信，我与白苹的关系是只限于友谊呢？这于我固然有害，于白苹又有什么益处？于是我说：
“可以。但必须待白苹出院以后。”
“自然。”她说：“那么你以后对海伦史蒂芬就说你接到我的电报，知道白苹被刺的消息就赶来的好了。”
“谢谢你。”
我的心开始平静下来，我对梅瀛子有很大的感激，暗防的心理早已消散，我深深地体会到她的大度与温柔。夜色慢慢浓了，她的谈话更趋恬静与美丽，像一支香发着她的烟蕴，冲淡而深沉，今夜的梅瀛子真的已完全两样，她谈到自己，又谈到海伦。她说：
“你总是把人生太看得严肃了，为哲学为艺术难道是人人的职责么？”她说：
“人类童年的生命是属于社会的，人类中年以后的生命也是属于社会的，只有青春是属于自己，它将社会中采取灿烂的赞美与歌颂。“她又说：
“人生不过几十年，有什么了不得？女子的生命就是青春，虚荣就是人类点缀青春的锦花。那么为什么不让海伦好好享受青春呢？” 她又说：
“我已经充分享受了青春，我希望每个比我年青的人都了解这个哲理。多少人为某种迷信而把生命整个消耗在牺牲之中，贻误了无可挽救的后悔。”她又说：
“把生命交给一种学问与一种艺术，这是修道士苦行僧的理想，一切大学中发这样议论的人有几个是做得到的呢？”她又说：
“曼斐儿太太对于女儿歌唱的理想就是现在的途径，并不是你书呆子的迷信。所以我所引导的是正常的人生，而你对于海伦的期望只是永生的镣铐。”
像溪流的夜唱，像夜莺的低吟，她用无限的彻悟与感慨把灯光点染成无救药的命运，到处闪着灿烂的光芒，像这样美丽女子的心中，竟埋藏着这样可怕而悲观的想法！我再无法可以点化这个透明的灵魂，我再无心与她作反面的争论，我再无情绪为她提供许多哲学家对于人生意义的理论。
我沉默着。
于是她谈到白苹：
“欲望是没有止境的，女子在青春时没有充分发扬她的光芒，中年以后不是贪财就是弄权，武则天是这样，西太后是这样，像白苹，在她的环境之中已经到了锋头的顶峰。自然她的才具与容貌并不止此，可是在这样环境之中，再上去是什么呢？不是征服男子，不是妒忌女孩，而是将冒险当作有趣，把政治当作玩具。”
于是她谈到史蒂芬太太：
“这是最平静的生涯，从社会的享受到家庭的享受，她是从海伦到我的前驱，是最正常与定命的路径。她现在需要的只是孩子。”
我没有话说，静听这个美丽的生命遥望她命定的前途；是一朵盛开的花朵，己看到自己凋谢的影子；没有一丝表情，悄悄地出去，剩我一个人呆坐着，我陷于迷惘的思绪之中。
五分钟后，她托着热茶与晚饭吃过的Pie进来，她说；
“饿么？”
我没有回答 ，帮她布置与分配。我喝到暖热的茶，美味的Pie，我感觉难得的舒适。对面的梅瀛子，一瞬间似乎已不仅是鲜红的玫瑰而也是洁白的水莲，她眼睛闪着慈爱彻悟的光芒，英秀的眉梢笼罩着沉默的烟雾，我算是完全在她所创造的空气融化了。
“夜深了。”最后，她站起来，说：“晚安！”
“晚安。”我望着飘渺的曲线驶过门槛，她用水仙般的手，轻慵地带上了我的门，我不知是彻悟，是忏悔，是感激还是爱，痴呆地倒在软椅背上，我发现眼泪爬痒了我的面颊。
十九
我宽衣就寝，拣了一本沉闷的书籍，我想借此解脱我烦闷的心情，半点钟后，我脑筋寻到了新的事实，有倦意袭来，我熄了灯，拥紧了被，正预备睡熟的时候，忽然有人敲门了。
“是梅赢子吗？”
“是阿美。”
“进来。”我开亮了灯说。
阿美推进了门，走到围屏边，我问：
“有什么事？”
“你没有事么？”阿美说。
“啊。”我坐起来问：“梅小姐今天是同你一同来的呢？”
“我先来。”
“可是你告诉她地址的？”
“没有。”
“那么，”我再问：“可是你进来后不久她就来了吗？”
“是的。”
“好。”我说：“我已经知道了。你们可是在医院会见的？”
“我先去，”她说：“接着她就来了。”
“你走时，她呢？”
“她还在。”
“不错，”我说：“她是尾随着你来的。”
“还有事么，徐先生？”
“白苹小姐对你说什么呢？”
“她说不碍事。”
“有没有告诉你她猜想的凶手是哪一方面的人呢？”
“没有。”阿美说：“我问她许多，她似乎一点也不愿提起昨夜的事。”
“有谁在那面吗？”
“许多人，”她说：“但我都不认识。”
“白苹小姐没有叫你带什么信么？”
〃“她只说夜里打电话给你。”我沉吟了好一会，阿美说：
“没有什么事了么？”
“谢谢你。”我说。但等阿美出去时，我又说：
“阿美，明天七点半叫我。”
我听见阿美带上了门 ， 我才熄灯就枕。
……
早晨七点半钟的时候，阿美来叫醒我，我起来盥洗，趁梅瀛子睡得正好，我就披上衣服预备出门。
“不吃早点了么？”阿美问。
“外面随便吃一点好了。”
“就去看白苹小姐么？”
“是的。”我说着就走出来，但是阿美跟我到门外告诉我：
“昨夜我从我房间出来，我听见梅瀛子小姐在小姐房间内，好像在翻什么似的。”
“……”我沉吟了一会。我无从解释，也无法补救，但我下意识的折回了房间，拿好钥匙，锁上了门，我说：
“回头梅小姐问起来，你说我出门锁门是我的习惯好了。”
说着我就出来，在一家小咖啡店中就点，看了几份报纸，也都有点关于白苹的无关重要的消息。九点半的时候，我抱一束鲜花到仁济医院去访白苹，一个看护问我姓名，她就带我到头等病房二○号，我敲门。
“进来。”正是白苹的声音。
我进去，白苹就坐在斜对着门的沙发上，她穿着白缎的晨衣，银色白毛口的软鞋，晨衣内似乎穿着白布的病人衣服，散着头发，未敷脂粉，右手放在沙发边上，左手拿着报纸，似乎正在等我似的，露着浅笑，面上闪着愉快的光彩招呼我。
我把花束交给看护，走过去，我坐在她的对面，我说：
“是右臂的上部么？”
“是这里。”她说着用左手指给我看。我坐过去，轻抚着她放在沙发边上的右臂，我觉得里面包扎得很厚，我说：
“痛吗？”
“动的时候有点。”她笑着说：“不厉害，昨夜我已经没有热度。”
“这里好吗？”我看这房间不很宽敞，我说：“或者到中西疗养院，去住些日子。”
“不，”她说：“这里看护很好，我问过医生，他说再住一两天就可以出院了。”
“早点回家也好，”我说：“我们可以叫史蒂芬来为你换纱布药膏。”
“史蒂芬昨天来过，也叫我明天出院，说他可以天天来看我。他同这里的医生都熟，所以他也很周到。”她说：“我想住几天医院也很有意思。”
“你知道凶手是什么背景吗？”
“谁知道，”她说：“我也不想知道。”
“你以后不会有危险吗？”
“我想到天津去耽些时。”
“天津去？”
“也许香港。”
“是别人劝你吗？”
“我自己这样想。”
“暂时你还是休息几时。”
“自然。”
有一位看护拿进一束鲜白的玫瑰，片子上是一个古怪的日本名字；我现在也想不起来，似乎是“宫间登水”吧。
“日本人么？”白苹问。
“我说你昨夜失眠，早晨服了安眠药才睡。”
“他去了？”
“他说下午再来。”
“很好。”白苹说着把视线转到我脸上，笑着说：
“不高兴吗？”
“白苹，我想你还是去香港吧，省得这些日本人麻烦。”
“这不过一群猪，人说他们在玩�