姐结婚，他们一共生了10个孩子，其中三个夭折，其余七个都患有不同的疾病。汉森和他的妻子两个家庭在我们这地方世代人丁兴旺，但汉森居然没有后代来延续他的家族。现在已进老年的汉森常常因此伤心落泪，但为时已晚。
我之所以要举这个例子，是想说明近亲结婚生下的孩子往往弄得人们焦头烂额，这与动物又有什么区别呢！
有些人在寻找自己的婚姻伙伴时，常常根据自己的情况，暗藏不同的动机，这种人让我感到厌恶。有人说，你看我的家境不佳，难道还能挑三捡四吗？为了婚后的生活，我非得找一个有钱人家的姑娘不可，也有人说，为了今后飞黄腾达，在人世间取得令人顶礼膜拜的地位，别的都在所不计，我必须娶一个出身名门的姑娘为妻；还有人说，我是对我妻子的舞蹈着了迷才向她求婚的；也有人说，由于妻子长得漂亮，我才和她结婚的。
要知道，这些都是错误的。为了自己和后代的幸福，很重要的是，我们一定要选择身体健康、内秀、善良的女人做妻子。我认为，只要对方没有家庭病症和众所侧目的缺陷，大可不必为了某种目的去选择配偶。
我的妻子不算是那种非常漂亮的女人，但我们非常相爱。我之所以选她，是因为她有一颗善良的心。她勤劳，知书达礼，并且在任何情况下都能理解和支持我。虽然我是一个清贫的牧师，没有丰裕的物质生活，但我从来没有听到过她任何的抱怨。
对于大多数女人来说，能有一个聪明可爱的孩子恐怕是她最大的心愿。我的妻子也不例外。
第一个孩子的夭折，使妻子在很长一段时期里陷入难以言说的沮丧之中。直到怀上卡尔，她才渐渐那种令人不愉快的心境中走出来。
“我们即将出生的宝宝会是怎样的呢？”“他漂亮吗？”“他聪明吗？‘妻子常常怀着憧憬之情问我诸如此类的问题。
对于这样的问题，我总会肯定地回答：“我们的孩子一定是聪明的，他一定是一个令人满意的婴儿。
然而，即使我和妻子正怀着激动的心情盼望着孩子的出生，但第一个孩子的夭折的阴影仍然笼罩着我们。
有一天，妻子突然问我：“这个孩子会不会……？”
虽然妻子没有把话说完就停住了，但我已经明白她想说什么。其实，妻子的那种担心也常常萦绕着我。
我一句话也没有说，不由自主地皱起了眉头。
见我这样，妻子颇感内疚地对我说；“卡尔，对不起。都怪我不好。我不应该那样想……我们的这个孩子一定会很健康的。”
“是的，我想是这样的。”我笑着对妻子说，“上帝是仁慈的，他不会让我们再失去第二个孩子。
在我和妻子的婚姻生活中，我们总是能够如此地互相安慰、体谅。
我想，上帝给我这样的妻子是他对我的最大恩赐。我可以肯定地说，如果没有妻子的支持和帮助，我不可能拥有虽然不富有却幸福的生活，更不可能将我的儿子卡尔培养成一名优秀的人才。
对于儿子的培养，我曾遭到无数困难，这些困难其实从儿子诞生起就已经存在了。可是，最终我成功地逾越了这些困难，这在很大程度上都归功于我的妻子。
儿子出生以后，妻子将自己的所有心血都毫无保留地倾注在孩子身上。不难想像，面对于一个弱智的新生儿，母亲是需要多么大的勇气呀！
面对上帝我时常这样想，卡尔之所以有今天的辉煌，与他母亲有一颗天生善良的爱心是分不开的。
小小的过失：妊娠期与宠物为伴
所有的父母们都渴望生下天才，希望他出人头地，我和妻子也不例外。但是，有一点我很清楚，世上事往往难如人意。在儿子未出生之时，我和妻子都沉醉在即将为人父母的激动之中。虽然那种喜悦让人难以控制，但我们常常询问自己：“这孩子行吗？”
为了能有一个健康的孩子，在妻子还未怀孕之时，我们就开始充分注意自己的精神和体质。
我认为奢华往往使人易于沉溺于享乐的心情之中，不易做到神清气爽。所以我和妻子在衣、食、住上都非常朴素、节俭。为了呼吸到新鲜的空气，不应该老是呆在屋子里，所以我和妻子时常到户外散步走动，在田野之中享受大自然的美丽，那样很容易使我们的心胸开阔。我和妻子的性格都很好，对身边任何琐事始终是心平气和，很少有感情冲动的时候。在那段日子里，我们的生活是安宁和称心如意的。我想，在这种情况下生下来的孩子一定会身心健康。
虽然德国人都喜欢饮酒，但幸好我没有这种爱好。我在此也奉劝那些好饮酒的父母，为了孩子的健康着想，必须放弃饮酒的习惯。我们夫妇在要孩子时，我的一位医生朋友就告诫过我，如果酒受孕，胎儿往往发育缓慢，智力也较为低下，特别是妇女饮酒，后果尤为严重。因此，夫妻双方至少应在受孕前三个月开始戒酒。
我和妻子在怀孕之前都非常注意这一点。
在那段时间里，我们经常运动，无论到哪里都是步行着去，不到非常必要的时候绝对不坐马车。那时我们都对未来的儿子充满信心，而妻子的性格也很开朗。我们时常到田野散步，或者去周围的山坡上徒步爬山，我还经常帮着她去摘野花呢。在一次短暂的徒步旅行中，我和妻子进步了一场极为有趣的谈话。那天的情景和对话至今仍然保留在我的记忆中。
看着田间迷人的风景，我不由感叹起来：“感谢上帝，这里真美啊！”
“田园风光当然迷人！你能说出它美在什么地方吗？”妻子笑着问我。
“这是上帝的杰作。”我兴致勃勃地高谈阔论起来，“那些岩石是力量的象征，它们强壮、坚不可摧。那些花草又是那么秀丽、漂亮。”
“是啊，它们构成了一幅美丽的图画。”妻子说道。
“如果我们的孩子是个男孩，我一定要让他成长得像岩石那么强有力。”我说。
“如果是女孩呢？”妻子问。
“如果是女孩，我希望她长得美丽、可爱，就像那些盛开的鲜花。”我说。
“你的这种说法不完全正确。”妻子说，“仅仅这样，我们的孩子不会成为优秀的人。”
“什么？”我奇怪地问，“难道不应该这样吗？”
“我想，无论是男孩还是女孩，他（她）都应该成为健全的人。他（她）应该有岩石一般坚强的性格，有强壮的体魄，最好也拥有漂亮的外表。当然，对于孩子的外表，我们谁也无法控制。但我想我们孩子不至于丑陋得像撒旦吧。”妻子说道。
“当然啦！我们的孩子肯定不会丑得下地狱的。”我笑着说。
“哦，卡尔，他（她）应该拥有全德国最不平凡的智慧。”妻子满怀憧憬地说道。
是的，让我的儿子拥有不平凡的智慧，这才是他和我们一生中最重要的。
事实上，我们的这些希望也成了我们后来培养小卡尔的准则和目标。
我和妻子的感情一直很好，几乎从未为什么小事争吵过。我认为，仅仅为了未出生的儿子我们也应该和睦相处。
在儿子出生之前，我们一切都做得很好，惟有一点过失，使我至今有所遗憾。医生曾告诉过我，有一种弓形的寄生虫对胎儿的危害特别严重，这种寄生虫就常常出现在猫狗的粪便及其他动物的生肉中。但当时我们都没有引起重视。为了让妻子心情愉快，除了原有的猫，我还从邻居家抱养了一只小狗，供妻子解闷。儿子生下来不太健康，我想恐怕就是这个原因吧。
上帝是不会辜负我们的
一旦妻子怀了孕，就更应当过有规律的生活。不仅是妻子，我也毫不例外。我们安排了严格的作息时间，尽量做到早睡早起。以前我有深夜祈祷的习惯，这种习惯是在年轻求学时养成的。因为我是一个爱思考的人，夜深人静之时更容易让我有清晰的思路。每当人们熟睡之后，我总会独自一人在灯光下看书，静静地品尝书本的滋味。这对我来说，简直是人生的一大乐趣。自从妻子怀孕后，我不得不改掉这种习惯，因为我知道怀孕时的女人特别需要丈夫的体贴。何况，我在深夜读书，一定会影响妻子的休息。虽然失掉了深夜读书和与上帝交流的乐趣，但为了妻子和将来的孩子，我认为是值得的。
意大利画家达？芬奇说过：“同一个灵魂支配着两个躯体……母亲手愿望对其腹中的胎儿不断产生影响……母亲的意志、希望、恐惧以及精神上的痛苦对胎儿的严重影响，大大超过对母亲本身的影响。”怀孕是很辛苦的，作为丈夫，我尽力在每一件事上给予妻子更多的关怀、理解和体贴。有时候妻子的情绪不好，我就耐心地引导她和我说话，在感情上进行交流，尽快让她从不好的心境中摆脱出来。
有一天，妻子的情绪突然被宠罩在一种不安和恐惧之中，那天我从外面布道回来，按平常的习惯我首先要做的是去向妻子问好并亲吻她，可当我一走进房间就发现妻子有些不对劲。
“亲爱的，你怎么啦？”我问妻子。
妻子只是哀怨无助地看着我，一句话也没有说。
当时我真感到奇怪，因为妻子的性格一趱奶开朗，有什么事让她如此忧伤呢？她一直呆坐在那里，两眼无神，满脸的忧郁。
我赶忙过去将她轻轻搂住，并柔声地问她：“有什么不舒服吗？告诉我，我们不是一直都很幸福吗？你不是什么话都要给我说吗？今天究竟怎么啦？”
“卡特琳娜的儿子死了。”妻子的语调无助之极。
卡殊途同归琳娜是我们镇上的一位妇女，她的儿子刚刚一岁身体一直不好。这个孩子一生下来就得了一种怪病，全镇的人都知道。没想到那个可怜的孩子这么快就离开了人世。由于那天我去了另外一个教区，否则我一定不会让妻子知道这个消息。因为对于一个已经怀孕的妇女，这种消息是最难以接受的。
“今天，他们来找你，可是你不在。听到这个消息后，你不知道我有多难过。我突然想到了我们的孩子。”妻子悲伤地说道。
“哦，亲爱的，千万不要这样想。”我完全能理解妻子的苦恼，连忙劝慰她：“卡特琳娜的孩子生下来就有病，虽然我没有想过这么快就……但是，我们的孩子一定没有问题的。”
“可是，我们第一个孩子不是也夭折了吗？”说到此处，妻子大哭起来。
当时真让我手忙脚忙，但我还是竭力地控制住自己，帮助妻子从悲伤之中挣脱出来。
“亲爱的，不要想得太多。我们第一个孩子的夭折，那是上帝的安排，是没有办法的事。我们不能总是停留在过去，应该向前看，我每天向上帝祈祷给我们一个健康的孩子，我想上帝是不会辜负我们的。我听说卡特琳娜在怀孕时就成天和丈夫吵架，每天都处在不愉快之中，所以她的孩子才不健康。为了我们的孩子，我希望你快乐起来。”
“这个我知道，可我就是忍不住。”妻子哭着说。
“来，让我来帮你。你应该尽快忘掉不愉快的事，想想我们即将出生的孩子的模样，他一定是个很棒的小子。试试看，做一个深呼吸。”我一边说，一边给妻子做示范。
妻子也跟着我做起深呼吸来。一会，她的心情好多了。那天晚上，我特意把所有的时间都用来陪伴妻子，给她谈我的工作和最近看的一本书。第二天，妻子已经完全从悲痛中走了出来，恢复了往常的开朗。
在关心妻子上，我自认为是个合格的丈夫。为了让她保持愉快的心境，我可以说想尽了一切办法。不管是在她的饮食或其他方面，我都力求尽善尽美。
妻子很喜欢泡烫水澡。她把一天劳累后洗一个烫水澡视为一种享受。但是在她怀孕期间，我坚决制止了她的这一奢好，因为过高的水温对她虽然很舒服，但对胎儿却有极大的害处。
虽然快要做母亲了，但妻子毕竟是个很年轻的女人，有时也会任性。对于我这个做丈夫的男人来说，哄哄她也是常有的事。
有一次，妻子趁我不在时，又开始泡烫水澡。后来被我知道了，便开始责怪她。
“你怎么又那样做？我不是给你说过过高的水温对孩子有害吗？”
“哼，你就知道孩子。自从怀了孩子，我发现你所做的一切都是为了孩子，你不像以前那样关心我了。”妻子假装生气地说。
“怎么能这样说呢？孩子是我们共同的孩子，关心他还不是关心你吗？现在泡烫水澡确实对孩子不利，等孩子出生后，你想怎么泡就怎么泡，我才不干涉你呢。”
“可是，这几天我没有出门，浑身不舒服。仿佛身上的肌肉都变酸了，难受死了。”妻子调皮地辩解，“你不是总是说，母亲如果不愉快就不会生出健康的孩子吗？我不泡烫水澡就不愉快，你说该怎么办。”
________________________________________
如果所有孩子都受到一样的教育，那么他们的命运就决定于其禀赋的多少。可是今天的孩子大都受的是非常不完全的教育，所以他们的禀赋连一半也没发挥出来。比如说禀赋为80的，可能只发挥出了40；禀赋为60的，可能只发挥出了30。
——爱尔维修
________________________________________
第二章
生下来时都一样
仅仅由于环境
儿子的天生禀赋与后天教育
历经了满怀希望和担心的等待之后，我们的儿子终于诞生了。其时我已经52岁了，对于一个像我这个年龄的人来说，儿子的出生真是一种无法言说的欢乐。
为了表达我的喜悦之情，我给儿子取了一个具有纪念意义的名字——卡尔？威特。之所以用我本人的名字，原因旨在于表明我一定要将他培养成优秀人才的决心。
然而，上帝似乎�