第三章 关于肉体我家的内衣
这件白色内衣从没穿过。
许多年前在Joyce Boutique 买的，只穿过几次。
我有一位朋友，从来不在香港买内衣裤，理由是：“便宜的不好看，好看的不便宜。”
她有资格说这句话，因为她每年去两趟欧洲，内衣裤都在那边买。
在意大利和法国逛百货公司，内衣部是整整一层的，占地好几千呎，选择多、质料好、价钱便宜。香港来来去去只有那几个品牌，款式大同小异，质料也不见得好，外国货的价钱又贵得令人咋舌，在香港买内衣，是很泄气的。
少女时代，我买内衣的地方是马莎百货的前身天祥百货。那时候，天祥的胸罩很漂亮，而且可以自己慢慢挑，然后拿去试穿，不会有一位售货员跟着你，问你的尺码。对于刚刚发育的女孩子来说，那里无疑是买胸罩的天堂。
当我长大了（身体和年岁！），便再也不能穿天祥的胸罩。从前的天祥和今天的马莎，所卖的成人胸罩，不知道为甚么，都是很尖的，尺码也很古怪，难道英国女人都是尖的？
我并不喜欢厚垫的胸罩，这种胸罩，不免有点自欺欺人的成分。脱下衣服，让男朋友看到你的胸罩像拳击手的拳套那么厚，怎么好意思呢？男女之间，有些事情也许不需要坦白，可是，大家的身材，还是坦白一点比较好，你们不可能每次也穿着衣服来进行鱼水之欢吧？
幸好，后来有了魔术胸罩。魔术胸罩的发明，是全世界女人的福音，大家以后可以把拳套扔到垃圾筒里去了。
Marilyn Yalom着的《乳房的历史》一书里提到，魔术胸罩其实发明于三十年前，却一直到一九九一年，超级名模在纽约拍照，展示她们在伦敦购买的魔术胸罩之后，这款内衣才在市场绽放异彩。
一九九四年五月，美国的魔术胸罩在纽约首度登场，十天之内便卖出三千套，工厂要日以继夜加班来应付全国的需求。同年八月，当新的一批魔术胸罩再次在市场上出现，安培罗百货 （ Emporium ） 是用防弹运钞车把魔术胸罩运送到公司去的。当时，安培罗百货外面，已经挤满了轮候的人潮。
战时轮候粮食，大概也不过如此吧？
关于胸罩，每个女人也有特别钟爱的颜色和款式，我喜欢白色的和肉色。几年前在连卡佛买的La Perla 肉色幼肩带恤胸罩，是我见过最漂亮的肉色，几乎跟肤色一样。La Perla 是意大利的内衣名牌，从前在皇后大道中九号有一家总店，后来结业了。她们的胸罩卖得很贵，唯独我买的那款恤胸罩的价钱还算合理。
最后一次买到La Perla的恤胸罩是在意大利，因为半价，我一口气买了四个。
胸罩就像情人，你遇到一个喜欢的，把他用旧了之后，很难再找到一个相同的。我的抽屉里还有几个新的La Perla，我舍不得穿，因为知道以后也买不到了。
一九九五年写《三个A Cup的女人》时，做了很多内衣的资料搜集。一家内衣店的老板告诉我，女人买漂亮的内衣，是用来守门口。
甚么时候想诱惑他，便在衣服下面穿一件漂亮的内衣，脱衣服的时候，不经意的让他看到，要他血脉沸腾。我守门口，是要你守不住自己的欲望。
内衣就像外衣一样，既为自己穿，也为心爱的人穿。自己可以脱，但某些时候，你想他为你脱。要自己脱衣服，不免有点感伤。虽然他可能会很笨拙，总是找不到拉炼在哪里，几经努力还是解不开胸罩的扣，可是，我怎么也不会自己来的。
大部分女人，还是穿衣服的时候比较好看。美丽的遐想，往往从衣服开始。我觉得最漂亮的，是内衣，通常是用棉、弹性纤维和蕾丝做的。它不容易穿，夏天太热，只有冬天的时候，里面穿着它，外面套一件毛衣，才会自我感觉良好。
我有五件内衣，却没怎么穿过。内衣是买来看的。买的时候，站在镜子前面，看着穿上内衣的自己，那一刻，不禁沉醉在肉体的亮光之中，即使知道那件内衣可以穿的机会并不多，你还是会一掷千金。
女人总爱问男人：“你爱我还是爱我的身体？”
我奢侈地买一袭华美的内衣，不过因为我知道，肉体会衰朽，爱会败亡，美丽的东西，稍纵即逝。我买的，是回忆。
La Perla 的肉色幼肩带胸罩，据说已经停产了。
第三章 关于肉体做梦的道具
在法兰克福一家百货店买的Snoopy睡衣。
那年，我在德国法兰克福买了一套棉布史诺比睡衣，还有史诺比胸罩和平脚内裤，我差点儿以为晚上做梦也会见到史诺比。可惜，史诺比和它的朋友并没有来入梦。
在德国一个这么严肃和冷漠的国家里，百货公司竟然放着那么多史诺比的寝具，那的确是奇怪的。也许，即使是最酷最冷静的日耳曼民族，还是渴望一个甜梦。
人生有三分之一的时间在床上，我每天也有三分之一，甚至二分之一的时间是穿着睡衣的。在家里写稿的时候，我是穿睡衣的。别以为女作家很浪漫，写稿时会穿丝质性感睡衣，这样是会着凉的。
我喜欢棉布的睡衣，宽松一点的比较好。买过一套Missoni的男装睡衣，暖得很，穿在我身上，是大了一点，但有一种浪荡和随意的自在。至于那些性感的吊带或蕾丝睡衣，只适宜第一次和男朋友过夜时穿着，以后就用不着了。尤其到了冬天，你只想找他做人肉电暖炉，哪里还会穿得少？
Missoni 睡衣，很暖。
初出道时，写过一篇文章，大意是说男女间的爱情不过是互相取暖，结果被某些人批评得很厉害，说男女之情岂只是互相取暖。互相取暖又有甚么错呢？这个世界有时候太冷漠了，两个人一起，是温暖对方的身体，也温暖彼此的心头。这么多年之后，我还要加上一句：爱情是互相取暖，也互相取悦。我总是想让你快乐，你又何尝不是？我们睡在一起，我们携手共度人生的颠簸与跌宕，是要克服孤单在世的感觉。
只是，做梦是很个人的事。再怎样相爱，都不可能同时做梦和做同一个梦。同床异梦，本来就是应该的。
史诺比故事里有个叫奈勒斯的小孩子，去到哪里都会把一条毯子带在身上，它是他的护身符。我也有好几条毯子，其中一条是在连卡佛大减价时买的，是我钟爱的绿色。天冷的日子，在家里写稿，我会把毯子盖在膝头上。夜里赶稿，它是我的护身符。没有灵感的时候，我不敢上床睡觉，因为床太舒服了，一下子就会睡到天明，我会用毯子包裹着自己，睡在沙发上，午夜里醒来，忽然就有灵感了。
遇到甚么不开心的事，我会蜷缩着身体在床上睡觉。既然醒着时解决不了，说不定睡醒之后会有转机呢？天大的事，睡一觉再说。
所以，失眠的日子最痛苦了，在床上翻来覆去，望着窗外，既想天明快点来，也怕天明来得太快了，到时候我还没能够睡着。
既然人生最舒适的日子都在床上，那总不可以亏待自己吧？儿时的冬天，跟着爸爸妈妈到国货公司买棉胎，是论斤计的，甚么五斤、七斤、十斤，愈重愈贵。用十斤压着自己，真的难以想象。以后，就换了轻一点又温暖一点的丝棉被。
后来，我一个人住，搬出来时是夏天，到了秋凉，一直想买一张丝棉被，却一直耽搁着没去买。一天，跟男朋友狠狠的吵了一架，我以为我们永不会相见了。下班之后回到家里，竟看见我上整整齐齐地铺床一张丝棉被子，还换上了一个粉蓝色的被套，一剎那，我的眼泪都涌出来了。把这个故事写在专栏里，直到好几年后，仍然有不少读者记得这个故事，好像都羡慕我那一床被子。我丢掉过很多东西，这张被子，我是不会丢掉的。即使后来买了一张羽绒被，我还是把那张丝棉被铺在羽绒被上面，那样更暖。
米兰昆德拉的《生命中不能承受之轻》一书里，托马斯与特莉萨最初同着共寝的日子里，她总是整夜紧握着他的手不放，他怕把她弄醒，忍着没把手抽回来。真要下床的话，也得花点心思，把一件东西塞在她手里，也许是睡衣的一角或一只拖鞋，使她以为抓住了他身体的一部分。那以后，一向讨厌与任何女人同睡的托马斯，却盼着与特莉萨一起睡觉。他们做爱远远不具有事后睡在一起时的愉悦。
做爱没能让人有相依到老的感觉，牵手同睡才是人间相伴。
千百年前，庄子搞不清到底是人在梦中梦到蝴蝶，还是蝴蝶在梦中梦见人。梦如人生，早已成了陈腔滥调，如果一切是梦就好了，它偏偏是人生。
米谢˙勒缪 （ Miche Lemieux ）着的插画集《星星还没出来的夜晚》（ 原文Gewitternacht 暴风雨 ），小女孩在暴风雨之夜难以成眠，不禁怀疑，会不会有这么一个星球，上面聚集了所有正在做梦的人，会不会我整个人生只不过是一场梦？而梦才是唯一真实的世界。
我们是不是也住在做梦的星球上，惟有曾经相依的感觉是真的？
我的绿色毯子。冬天写稿的时候，我会把它盖在膝头上。
这张就是我的丝棉被。
第四章 关于肚子St。 Michael杏仁饼
St。 Michael的杏仁饼，在马莎长卖长有。
第一次吃，是念中学的时候了。
我向来不喜欢吃甜饼，可是，这个是例外的，它不算甜，而且有我喜欢的杏仁香味。
我的小说《Channel A III︱︱ 魔法蛋糕店》里，王亮怡半夜起来，发现郭宏川吃了她在马莎百货买的杏仁饼，大发脾气。这段情节也许是我对 St。 Michael 杏仁饼的一点怀缅吧。味觉的记忆，有时候比爱情悠久。
数年前，香港一位著名的退休法医官病逝，记者访问他太太，谈一些他生前的逸事。法医官的太太回忆说，整天对着尸体的丈夫，甚么也不怕，就怕杏仁的味道，因为杏仁的味道很像砒霜，当年那些服砒霜而死的人，尸体都散发着这种味道。
原来，我爱的是砒霜的味道。
第四章 关于肚子从东京带回来的面包
胡桃麦包 橄榄面包
朋友去东京旅行，我千叮万嘱他要替我带两样东西回来。不是 me des Gacons，也不是 Issey Miyake，而是两个面包。这两个面包，又分别要去两个地方买。橄榄面包要到 Park Hyatt Hotel 的糕饼店买。胡桃麦包则要到新宿地铁站西口买。
Park Hyatt Hotel 顶楼有一家著名的 New York Grill，坐在那里吃饭，可以俯瞰全东京的景色，是近年东京最人气的餐厅，东西十分好吃，尤其是煎日本牛柳。New York Grill 只供应一种面包，就是这个橄榄面包。用黑橄榄做的面包，蘸橄榄油来吃，外皮脆而内里烟韧，散发淡淡清香，偶然还会咬到一小颗橄榄，齿颊留香。
胡桃麦包是我上次去东京时无意中发现的。面包店的名字叫“墨绘”，只卖几款面包，这个胡桃麦包最受欢迎。墨绘在丸之内线新宿西口售票机附近有个小摊子，下班的时候，很多人排队买面包。它的店在新宿小田急百货食堂街。在香港也买到胡桃麦包，但从没吃过像墨绘做得这么外面香脆、内里松软的。
这两个面包，在现场吃当然最好，有人千里迢迢带回来，也可以一解相思之苦。想保持原味，要马上把面包切成每次吃的分量，用锡纸分别包裹，再放进冰箱的冰柜里，这样才可以锁住面包的水分。吃的时候，连锡纸一起放进烤箱里烤热就可以了。
第四章 关于肚子恋人的鸭肝酱
Rougie出品的Bloc de Foie Gras de Canard法国鸭肝酱。一般的p；e会混入其它材料，Bloc 则一定是从整个鸭肝拿下来的，即是汉堡排跟牛排的分别。入口很滑，涂土司来吃，是天下美味，卖八十元一盒，小小的奢侈。
可是，当你看到盒子上的这一行字，你便绝对会舍得：Ideal for t e…？t e dinner； or for a meal between lovers。
第四章 关于肚子Pure…in芝麻曲奇
Pure…in芝麻曲奇饼，每一块里面都有大量黑芝麻，非常美味，可惜卡路里也高得惊人。八块曲奇共含四百九十三个卡路里，脂肪、糖和盐分也不低，我想放弃自己的时候才会狂吃。最高纪录是一天吃了二十四块！包装纸上说明黑芝麻有很多好处，更有美容的功效，可惜“资不抵债”。
从小爱吃芝麻，唯一不爱的是芝麻糊。小时候有一段日子常常跟爸爸妈妈到家附近的上海馆子吃消夜，每一次我也会吃一碗芝麻汤团，那是一天最美好的结束。
有一年，我已经上中学了，农历年那几天，家附近的商店都关门了，熟食小贩纷纷出来摆摊子，其中有一对年轻夫妇，卖的是芝麻汤团。那还得了？整个农历年假期，我天天都去吃芝麻汤团，那年的利是钱就这样吃光的。
第四章 关于肚子Tohato芝麻曲奇
我知道吃零食不是好习惯，但我就是戒不掉。我知道如果可以戒掉零食的话，我会比现在窈窕。可是，生活里没有了零食，我怕我会沮丧；虽然，吃得太多零食时我会更沮丧。
这是我的超级美味发现 ︱︱ Tohato 芝麻曲奇。松化、香滑，我连掉在桌子上的饼屑也舍不得浪费。每片有五十六个卡路里，世上果然没有免费午餐。这只能怪那些健康饼干太难吃，除非你喜欢啃纸皮。
这个曲奇，我给三个朋友每人送了一包。第一个当场打开来吃，双眼闪着亮光，说：“这个饼很好吃啊！”第二个朋友个性羞涩，我从没见过她吃零食。第二天，她打电话给我，含羞答答地说：“你买的饼很好吃。”第三个跟我一样馋嘴，老实不客气地问我：“还有没有？”
每次望着超级市场货架上的大堆零食，内心挣扎着要不要买的时候，是我最宗教、也最神圣的一刻 ︱︱ 这一刻，我总会记起圣经上说的：“我心灵愿意，肉体却软弱
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架