成“反动学术权威”的人，遭批斗时常常会脖子上挂块牌子，上书“×××是反动学术权威”，而不是“有人说×××是反动学术权威”。将“被视为清高”转换成“自视清高”，依据的大概也是这个同样的手法，只是性质、程度有所不同罢了。
咱试着换一个角度：“热爱学习”与“附庸风雅”，词性组合完全相同，前为动词，后为值得肯定的名词，但味道偏偏完全两样。前者堂堂正正如正午的太阳，感觉不到一丝阴影，后者斑斑驳驳如穿林之鬼火，感觉上就浑身不舒坦。为什么本无可厚非的行为，竟会引来那么激烈的反感呢？风雅不该附庸，难道恶俗倒值得追捧？“清高”不宜“自视”，倒不成“大老粗”值得自雄？
当然不是，但有一个事实即使说出来令我不快，我也只能先说出来再说，即在我们国家，不少人对风雅（“清高”差不多是它的同义词）的仇恨，的确超过对恶俗的仇恨。由于中国文化惯以君子标准垂范立则，而君子的标准又过于苛刻高峻，对大量凡夫俗子完全不构成鞭策，长期以往，便诱使相当一部分“有志者”只考虑如何把劲攒在成为伪君子上了。群众的眼睛是雪亮的，他们做不成真君子，但也瞧不惯伪君子，而由于真君子比例上从来不足伪君子的千分之一，他们当然有理由提高警惕，对世上“风雅”、“清高”、“君子”一族格外留神，凡事先存起三分疑来。在中国做高人是一个危险的梦想，你如果只是停留在学习（附庸）阶段，还没有正式毕业，就别指望得到人们的好感。老百姓吃多了亏反而不愿意承认中间状态的价值：你要么和咱一样做平头百姓，要么就崇高到没有吃喝拉撒睡的份上，又要做什么又要立什么的那档美事，可没人愿意给你留着。虽然，依我愚见，中间状态实在也不坏，如果中国人一夜间都变得清高，虽然可能会使举国充满醋酸味，但文明程度大概也会有不小提高。
“清高”之招人嫌，不为别的，就在于他让人觉得不彻底，还没到那份上。让老百姓仰脖子看你可没那么容易，所以在中国，一个人做不来钱钟书那就干脆学王朔破罐子破摔，想在第三条道上走，难免成为“文化苦旅”。
唉，“清高”原本命不至此，我们真该学会对它宽容点才是。
35。轻狂
狂族中最常见的一种，前面加个轻字，自然是为了方便奚落，表示这种狂没斤没两，当不得真。“少年轻狂”四字，也准确指明了轻狂者的年龄特征。不过，“少年”二字同样当不得真，今天的少年郎，整天背着沉重的书包上学堂，夜半三更还在做着无休无止的练习题，哪还有轻狂的兴致。所以，一个人要真正变得轻狂，一般得在告别少年阶段的学习之后。今天的“愤青”一族，也许是一个合适的观测对象。
青年人有朝气，有傲气，有冲劲，思维、感知成分里掺入了较多的血气。让人倍感讽刺和无奈的事实是，一个人在最具正义感、使命感和道义责任的时候，恰恰是最缺乏经验的，相反，随着经验的日益丰富，人的正义感、使命感和道义责任却也会随之减退。这是上帝的促狭之处。就青年人而言，由于人的生理成熟总是早于心智成熟的缘故，遂使他们的正义感或使命感，被迫以一种可笑的态度展现出来。而且，他们还得继续被迫在无视这份可笑的前提下击筑高歌。——在一双因饱经沧桑而变得暮气沉沉的眼睛看来，这样的青年人，天然就是嘲笑的绝佳对象。
事实上，除了轻狂者本人，以及与他并肩轻狂的战友，在所有旁观者眼里，轻狂都不会是一副悦目的形象。我得承认，轻狂作为一副嘴脸，确实让人很难恭维，听轻狂者大放狂言，偶尔也确实有听猴子讲经之感。
然而，轻狂终究属于一种成长过程中的无奈，多加指责原无多大意思，正如我们可以对少女的叽叽喳喳感到烦厌，但一定要大加指责并要求她迅速改正，则又属瞎操心。何况，轻狂纵有种种不可取之处，毕竟也有一个足以抵消所有不足的优点，那就是它体现了一位青年人积极向上的热望。轻狂作为一种可见的眼前的人体语言固然让人头大，但轻狂也在最大限度上预示了这小子的上升潜力。轻狂者不会是不可雕的朽木，而恰恰意味着：孺子可教也。
另外，一个社会，若老是放纵老年人无节制地指责“少年轻狂”，较之这个社会充满轻狂之徒，也许更加令人忧虑。事实上这种情况也不会出现，指责者众多，也可能起到从根子上压制轻狂者的效果。相反，倒是中老年人对轻狂少年抱着宽容甚至鼓励的态度，反而可能使轻狂者变得不那么轻狂，也就是帮助轻狂者在保持青春锐气的同时，收敛自己过于张狂的外在行迹。这是因为，过分的轻狂，也可能是某种矫枉过正的结果，中老年人越是惯于指责，越可能激惹青年人的无名怒火。还可一说的是，考察人类中的成功人士，有过“少年轻狂”前科的，比例上也远远高于乖孩子。所以，一个国家若在体制上不利于轻狂之徒的发作，这个国家的未来一般也较为忧虑。
说来也许不中听，一部人类历史，相当程度上是由芸芸浪子推动的。浪子成功的前提之一是，他日后必须回头，前提之二是，回头之前他必须是一个浪子，也就是一个轻狂之徒。
我们还应该对中老年人说上几句。不是所有的青年狂气，都可以被贬为“轻狂”的，在中国，相对更加可怕的是，存在一个滥用“轻狂”来贬低后生的倾向，不少老年人在指责起青年人“轻狂”时，完全是不过脑的，好像前人发明“轻狂”这个词，就是专供他发泄对青年人的仇恨似的。这种发泄的不利后果，借助我对网上愤青的随机调查，现在也已看得很清楚，那就是它不仅没有起到限制轻狂队伍的作用，还使得今天的轻狂者的整体素质呈下滑趋势。看看互联网上那些惯于在各个中文论坛频繁挂帖子的当代愤青吧，真是惨不忍睹，较之他们历史上的轻狂前辈，水平之倒退，已不可以道里计。
36。冷酷
有两种冷酷，一为天性冷酷，一为扮相冷酷。天性冷酷者，扮相未必冷酷，扮相冷酷者，则肯定与冷酷无缘，“冷酷”只是他近来特别爱穿的一件克格勃式米色风衣罢了。
众所周知，后者缘起于一个词汇“酷”（cool）的流行。说起来这个词汇本来不该迟至今日才流行，人类（尤其是女性）对“酷”相的审美源远流长，且有足够的事实依据。这依据是，男人对假小子的女人通常不抱恶感，女人最深恶痛绝的男人，则莫过于阳刚气不足的“娘娘腔”。冷酷由于与“娘娘腔”保持着最为辽阔的形象间距，人们的眼光只要稍一打闪，就会从中瞧出“酷”来。二十世纪八十年代初期，中国都市女性曾经对日本酷汉高仓健推崇备至，视为男子汉的理想标本（作为对照，则是对中国某些美男子影星爱理不理，贬之为“奶油小生”）。追究起来，这高仓健为了显示隐忍风度而在拍照时将一截针线咬在嘴里的举动，实在也不无装酷的嫌疑。
我们还是别去纠缠“酷”了，在我的兴趣范围内，“酷”属于时尚的范畴，与性格无关。
回头再说冷酷。需要注意的是，虽然“冷酷”包含了感情淡漠的意味，但一个仅仅淡漠情感的人，人们又不会说他冷酷。对这种生活中司空见惯的家伙（比如热爱麻将、足球更甚于热爱妻女的丈夫），人们特地预备了另一个词汇：乏味。这表明，冷酷一词中潜伏着积极的行动。冷酷不是奥勃洛莫夫式的懒汉，而是一个黑手党教父，一个心狠手辣的政客，一个行走江湖的游侠。冷酷天生与小民百姓无缘，人们会提到杀手或律师的冷酷，却从来不会把这个词用在普通小职员头上，除非他干出伤天害理的事。这里面就有了不公平，因为换一个角度，一个因为热心从政而不回家的丈夫和一个因为迷恋电脑游戏而不再搭理妻子的小男人，从妻子的感受来看并没有什么不同。原来，“冷酷”一词中竟然还包含了社会性偏见，一种针对强人的人格歧视。既然有此偏见作祟，我们在使用“冷酷”时就得慎之又慎，可别让嫉妒模糊了双眼。
需要郑重指出的是，人们往往特别喜欢将某些性格加在某种类型的人身上，比如将“吝啬鬼”加在富翁的身上。我们在承认富翁大多吝啬这个事实的同时，也必须反躬自问，即是否自己也特别愿意相信这一点？是否自己内心本就缺乏视富翁为慷慨之士的心理机制？同样我们有义务反问，是否只有将取得重大社会性成功的家伙指责为“冷酷”，我们的心才会好受些？——我当然不是为冷酷者辩护，不，我只是觉得在这方面反思一下，更有意义。人类对冷酷的认识，实在有着出自本能的功利色彩。
比如，若拒绝双重标准，不妨说我们可爱的大诗人李白，实在也冷酷得可以。这位诗人少小离家，老大不回，抛妻别子，耻谈风月，颠沛漂泊四十载，竟然从没有留下什么桃色新闻。在孟浩然、杜甫乃至汪伦的眼睛里，李白固然是一位热情如火的朋友，但他的妻女会怎么看呢？你说他到底算“酷”还是算“冷酷”？
37。单纯
单纯，当我们试图认识它时，遇到的麻烦好像是：这个词儿并不单纯。我闭目细思，突然看到女孩子们频频向我翘着两条牛角状的羊角辫，殷红的手指扒向眼皮下方，做着尽可能生动的鬼脸，那意思当然是：“想了解单纯吗？找我没错。”还没回过神来，又听到呆傻之徒在一侧嘿嘿憨笑，一个劲地比划着双手：“你要说的不就是俺吗？”那边，突又见迂腐之徒袖着双手，不紧不慢地悠悠踱来，说话口齿不清，听了半天才明白过来，原来他正嘟囔着：“正是，正是，远在天边，近在眼前。本人不才，正是一线单传的单纯汉。”
麻烦就在这里。单纯属于性格中的利润，谁都想加以攫取。
当人们想对呆傻、迂腐之徒尽可能礼貌一些的时候，常常会把到了嘴边的“傻瓜”、“笨伯”、“不通世故”咽回舌底，临时改成“你真单纯”。同样，一位少女，如果长相还算可爱，那么，在她事实上不过是显示了自己的天真无知之时，仍可能被好心肠的女士们先生们用赞叹的口气评价道：“她多么单纯啊！”可见，人们在使用“单纯”这个字眼来描述性格时，经常会有意无意地采取模糊策略。一个男人，如果有一个深爱他的妻子，那么，自己愚不可及的种种行为，就可能在妻子面前一概得到这样的善意评价：“你呀，真是太单纯了。”比如，当他再次因贪图便宜货而从街头骗子手上买下一只假钻戒时，就可能得到这种评价，虽然，除他本人之外，谁都知道这件事与单纯无关，他只是贪婪而不得其法罢了。
为了说明单纯，看来我们得首先把无知者的天真、弱智者的颟顸剔除在外。但如果我想一不做二不休地接着把少女的单纯也排除在外，就难免有点手足失措。众所周知，愿意将一位可爱女孩看得“单纯”，本是天底下男人们的自然愿望。我不可能无此念头。想到托尔斯泰笔下的少女娜塔莎，哪个男人不会闪过一丝柔情呢？虽然，由于天性多疑，倒霉的我又难免嘀咕：认为漂亮姑娘单纯，会不会只是男人们的一厢情愿呢？上帝赋予漂亮少女的那份纯情表情，会不会只是一种化妆术呢？另外，我是不是特别不具备接受如下事实的雅量：一个外表一尘不染、面容纤细无比的少女，内心也可能是复杂的。
一个不容否认的事实是，认为漂亮少女未必单纯的，往往正是女人自己。我以为对此不应只从同性间的嫉妒角度去进行理解。作为男人，我们还应注意这个事实：女人因无须向同性伙伴献殷勤之故，故而相对更有条件客观地观察自己的同类。我觉得，虽然与人为善总是应该的，但男人们在判断某位少女“单纯”之前，最好还是多留一份心，免得被她背后窃笑。——我声明一句：我希望并且愿意相信美丽的少女都是单纯的，但如果她们实际上并不单纯，我也没觉得天要塌下来。也许觉得这样也不坏。
现在可以给出我的结论：单纯作为一种性格是存在的，但非常稀有，也非常珍贵。我记得不少人说过类似的话：千万不要蹲监狱，一个人蹲过监狱之后，也就是在受过牢头狱霸的折磨之后，他很可能永远丧失了对生命的神圣感。我过去的经历，使我对所谓牢头狱霸的苛政，并不陌生，因而也愿意接受他们的忠告，但无论在生活中还是在书本上，我也都看到过截然相反的例子。确实存在一种人，他们天资聪颖饱受苦难，在监狱里甚至呆了二十多年，身上每个毛孔里都纪录着人性的邪恶。然而，奇怪的是，他的神圣感丝毫未受损伤，他刀凿斧削过的脸庞上，依旧绽放出世上最纯洁、最无邪的微笑。那微笑，不可思议的程度是，只有冰山上的雪莲可以媲美。我见过这样的人，所以，我想把“单纯”留下来，专门赐给他们。这样的单纯者是不可以分析的，他们就像造物的奇迹，专门为了向人类演示神奇。
38。狷介
一种极为罕见的性格，如以稀罕血型作譬，“狷介”型在人群中大概只有百万分之一的比例。样品既如此稀少，我自然不敢吹嘘不会看走眼，更不敢保证没有在这里瞎三话四。好在当代中国有一个现成的样品，可供我随时参验复核，那就是钱钟书先生。钱钟书尝言：“人谓我狂，不知我之实狷。”有此一语助阵，我或可壮胆对狷介来一番打量。
的确，狷介者最易被眼力差劲者视为轻狂，打个冒失的比喻，该差劲程度相当于庸医将艾滋病患者误诊为感冒。如遇到轻狂意欲冒充狷介的个案，则刚才用过的比喻又不妨翻个身再用上一回，那就是相当于感冒者大惊小怪地自以为得了艾滋病。比喻之所以举得如此不伦不类，除了表明本人拟喻能力�