号捣虻摹兜持沃频挠衫础贰⒗蛩够摹端勾罅置匚拧贰⒗队⒛甑摹堆澳拐咚怠犯饔姓迹颐鞘杂酶爬ǖ姆绞浇庑┠谌葑凼鋈缦拢骸�19〕
革命者是注定要灭亡的人。革命者必须抛弃掉身上的一切感情。他的惟一的热情只有两个字：革命。为了革命胜利，他可以同一切社会公认的道德法则决裂。……如果饥荒、水灾、地震能促进革命胜利，那么让饥荒、水灾、地震来吧；如果同盗匪结盟能加速革命胜利，那么不妨结盟吧；如果人民不觉悟，设法加重人民的苦难，促其起义……一个组织严密的革命家组织在关键时刻搞一次成功的密谋，可以夺取国家政权……革命者夺取政权之后必须全力培养一代新人。在向社会主义过渡的进程中，大多数旧居民都要被消灭掉，以免妨碍新一代俄国人全速奔向社会主义光辉未来……
《革命者教义问答》的作者是俄国民粹派革命者涅恰耶夫。此人是十九世纪著名人物，陀思妥耶夫斯基曾经以他的真实故事为蓝本，写了著名小说《群魔》。马克思、恩格斯极其厌恶涅恰耶夫，这与马、恩后来同情民粹派的其他活动家简直是天壤之别。不过涅恰耶夫也获得思想界不少人的肯定。俄国思想家别尔嘉耶夫认为涅恰耶夫并非如《群魔》中所描写的那样是个为了实现个人野心和欲望不择手段的魔鬼，相反，“他是一个真正的禁欲主义者和献身于革命理想的人”。英国思想家伯林认为涅恰耶夫的政治主张与车尔尼雪夫斯基、列宁、托洛茨基有相似之处〔20〕。伯林甚至认为涅恰耶夫与另两个俄国革命家特卡乔夫、皮沙列夫“都成为列宁的先驱”〔21〕。
涅恰耶夫的名声最早是在青年中传播开来。1871年，涅恰耶夫因凶杀案（指挥杀害地下组织中的动摇分子）受审。在法庭上，涅恰耶夫高喊：“千百万人民站在我的一边！打倒沙皇！打倒专制制度！自由万岁！”在法庭外等候的青年们与他一起高呼口号。中学生查苏利奇（即十多年后马克思写信给她的那个查苏利奇）为了寻找自己的“一盏明灯”关在何处，曾与涅恰耶夫的妹妹（两人都是十六七岁的少女）一道，天天去眺望彼得堡各个要塞的窗口。这个近乎天方夜潭的举动居然获得了结果，一天涅恰耶夫将一张写有“我关在一个不为人知的地方”的字条从牢房窗口扔出去，居然被查苏利奇拾到。涅恰耶夫关在何处的消息传开后，使得青年学生们纷纷来到要塞前瞻仰“涅恰耶夫之窗”，慌得沙皇政府赶紧将他转移到另一个更秘密的要塞去。因为涅恰耶夫特别能唤起群众的崇拜情绪，他在彼得保罗要塞坐牢的十年间，狱卒们争先恐后地为他传递密信，仿佛他是要塞的司令官，换了多少批都无济于事。
可想而知，斯大林一边学马克思主义，一边学涅恰耶夫著作，这是多么奇怪的组合。
陀思妥耶夫斯基称涅恰耶夫是“黑暗旗帜”，“涅恰耶夫世纪”俄罗斯将笼罩“无边的苦难”。别尔嘉耶夫认为涅恰耶夫是“一个真正的禁欲主义者和献身于革命理想的人”。列宁认为，因为陀思妥耶夫斯基写了一部《群魔》，革命者就忘记了涅恰耶夫不公平，以致“完全忘记涅恰耶夫具有组织者的特殊才能，到处都能进行秘密工作的特殊技巧，把自己的思想纳入震撼人心并永生不忘的表达的本领”〔22〕。
三个人都在评述涅恰耶夫，一个是文学家，一个是思想家，一个是革命家。他们之中谁的思想更深刻？今天看得很清楚，文学家的思想最深刻！
革命的最终目的是什么？如果为了崇高的目的，无论多恶的手段都允许采用，那么“革命”的合理性又体现在哪里？革命应否从一开始就要注意人性？涅恰耶夫对后代的负面影响不容忽视。
注释：
〔1〕〔6〕姜长斌、郭建平、王坚红、左凤荣：《斯大林政治评传》，中共中央党校出版社1997年版，第20、546页。
〔2〕〔3〕〔14〕（苏）罗·亚·麦德维杰夫著，赵洵、林英译：《让历史来审判》，人民出版社1981年版，第542、553、422页。
〔4〕（苏）阿·阿夫托尔汉诺夫著，晨曦、李荫寰、关益译：《党治制的由来》，湖北人民出版社1982年版，第877～888页。
〔5〕（苏）所罗门·伏尔科夫（记录）、叶琼芳译、卢文校：《肖斯塔科维奇回忆录》，外文出版局《编译参考》编辑部1981年出版，第291页。
〔7〕（苏）沃尔科戈诺夫：《胜利与悲剧》，世界知识出版社1990年版，第550页。
〔8〕〔10〕〔18〕（俄）沃尔科戈诺夫：《斯大林》，世界知识出版社2001年版，第573、1241、1246页。
〔9〕〔11〕〔12〕（苏）波·梁赞采夫著，于今、江淮编译：《图哈切夫斯基妹妹的辛酸回忆》，求实出版社1989年版，第48、9、9页。
〔13〕〔16〕〔17〕（以）列奥纳得·根得林著，明宇、舒会译：《受害的一代》，群众出版社1986年版，第26、101～102、103页。
〔15〕杜力、肖桐编：《世纪大灾变》，中国文史出版社1997年版，第57页。
〔19〕（美）拉津斯基著、李惠生等译：《斯大林秘闻》，新华出版社1997年版，第34～36页。此处内容还可参见蓝英年《寻墓者说》第260页和阿夫托尔汉诺夫《党治制的由来》有关章节。
〔20〕〔21〕（英）以赛亚·伯林著、彭淮栋译：《俄国思想家》，译林出版社2003年版，第252、255页。
〔22〕蓝英年：《寻墓者说》，汉语大词典出版社1998年版，第261页。
图哈切夫斯基之死
？ 贾庆军
在上个世纪三十年代的苏联军队中，图哈切夫斯基元帅职务不是最高的，但指挥才能却是最好的。曾在他的部队当过下级军官、后来成为苏军统帅的朱可夫在《回忆与思考》中这样描述图哈切夫斯基：“我曾有幸接近图哈切夫斯基元帅，他对军事科学的广泛知识让我惊讶。他是一个聪明博学的职业军人，对战略和战术都有极深研究，对我国各不同军种在现代战争中的作用谙熟于胸，具有指挥大规模会战的丰富经验和杰出才能。”“图哈切夫斯基是伟大的军事思想家，是红军优秀指挥人员中的一颗灿烂明星。……他在一次军事会议上谈到了法西斯德国的侵略野心以及对我国的严重威胁，提醒我们不可不防。他在其充满爱国激情的讲话中列举了德国军事力量的一些数字，把我国和德国的军事力量进行了对比，指出我们有哪些欠缺……我们这些还很缺乏军事科学理论修养的军官都听入迷了。”1963年出版的《苏联军事史》对图哈切夫斯基的评价是：“就其战略眼光以及指挥才能来说，在伏龙芝之后，图哈切夫斯基元帅无疑是最优秀的……他在战略上的远见，他的富有创造性的智慧，还有他对军事装备、对空军及运输的技术问题的卓越见解，使他在改造和建设苏维埃武装力量方面起了其他任何人都无可匹敌的作用。”
图哈切夫斯基最重要的特点是熟悉现代战争。这在上个世纪三十年代的苏联红军中是最为宝贵的。他不仅是有着丰富实战经验的军事家，而且是卓有建树的军事理论家，他出版的有关战略学、战役学、部队训练和官兵教育的军事著作有一百多种。这使他成为当时欧洲最负盛名的将领之一。
还在占领奥地利和捷克之前，德国纳粹集团就对图哈切夫斯基作过专门研究。希特勒比谁都清楚，在他准备下步拿掉苏联的过程中，这位苏军总参谋长将会给他带来什么样的困难。这始终是他心中一块抹不去的阴影。他曾经开列过一个不长的名单，上面全是他认为在不久就要付诸实施的征服欧洲计划中比较难对付的人，图哈切夫斯基元帅就是其中一个。
于是，经过反复策划，一幕绝妙的现代版的“蒋干中计”就在欧洲的两个国家上演了。
据在德国纳粹最高特工机构工作过十二年之久、深得党卫军总头子希姆莱宠信、后来实际统揽纳粹特工大权的舒伦堡及其副手威廉·霍特尔后来回忆，整个阴谋活动是1936年圣诞节前夕，由希特勒和希姆莱、海德里希等几个最高特工人员亲自设计，由安全局局长海德里希一手组织实施的。
全部活动在绝密状态下进行。专门建立了一个工作室，里面所有技术用具一应俱全，地点就在柏林市原艾伯特亲王大街、盖世太保总部旁边一座与外界完全隔绝的秘密地窖里。外人谁也不许也根本无法接近那里。人员除希姆莱和海德里希两个人以外，惟一被允许参与全过程的是另一个高级特工贝伦斯。贝伦斯曾在纳粹占领南斯拉夫后担任贝尔格莱德的警察局长和党卫军总队长，二战结束后被引渡给南斯拉夫。铁托以战争罪将其处死。
其余参与人员则只限于完成工程所必需的阶段性任务。
首先要弄到必需的样本。说起来样本并不难弄，在德国参谋总部的军事谍报处就有。从1923年起，苏联与兴登堡时期的德国有过军事合作，如相互训练军官，相互观摩军事演习，还相互交换过军事情报。并且图哈切夫斯基和不少苏军高级将领还在德国军事学院学习过。后来两国不少军官还有信件来往，这些信件一直存放在德国参谋总部军事谍报处的秘密档案库里。纳粹头子们估计，图哈切夫斯基的信或许还不止一封。
然而比较麻烦的是，当时的德国将领还没有完全纳粹化。他们不完全听希特勒的。当纳粹分子们要求军事谍报处负责人卡纳里斯将军把有关德俄军事合作交换的文件，特别是两国高级将领来往的信件交出来的时候，这位老派职业军人果然起了疑心：这些信件会不会被不良分子利用？中间会不会有什么阴谋？他找了个托辞拒将信件交出。
海德里希最终还是得到了他们想要的东西。当然，他们还有第二步棋。按第二套预案，他们派出了由特工人员保护的盗窃专家潜入了参谋总部军事谍报处的秘密档案库。纳粹的特工水平绝对是世界一流的。整个过程天衣无缝，从凌晨两点开始，不到两个小时，他们便获取了有关图哈切夫斯基的全部信件资料并且一点儿没有被察觉，甚至丝毫痕迹也没有留下，就连保险柜把手上的灰尘都完好如初。
纳粹分子们很快伪造出了图哈切夫斯基元帅及其同事写给德军高级将领的几封信件，内容是准备发动政变，刺杀斯大林，希望得到德国军方援手。言辞凿凿，情理切切。信件的逼真达到了用最精密仪器也检测不出的程度。不仅笔迹是图哈切夫斯基们的，就连文字风格也是他们各人所固有的，甚至笔墨纸张也都是当初图哈切夫斯基们用过的同一厂家当年生产的。文字的褪色程度也经过了精确的计算和化学处理。为仿造图哈切夫斯基的图章，他们弄来了全德国最高水平的雕刻专家。信的眉头和边角还有几位德国将军的缩写签名和德国反间谍机关的印章，以示他们已阅过并作了批示。除这些信件之外，他们还伪造了德国将军写给图哈切夫斯基们的复信抄本和各种各样的佐证文件，甚至还有图哈切夫斯基们亲笔签署的数额巨大的收款收据。
伪造好的卷宗在1937年3月送到了希特勒手中。
接下来的问题是如何把这些卷宗送到斯大林手中。这才是关键所在。而这个环节纳粹头目们也设计得很精彩。
1937年5月下旬，德国反间谍机关大楼发生了一场严重的火灾。由于灭火器械发生故障，火势蔓延，很多人员被烧伤，很多机密文件被烧毁，场面乱成一锅粥。亲苏的捷克斯洛伐克特工人员趁混乱弄出了一些绝密文件，其中恰恰有关于图哈切夫斯基的绝密档案。不看不知道，一看吓一跳。捷克特工人员实在庆幸发生了这场大火，不仅让自己碰上了一个邀功请赏的机会，还帮了苏联老大哥一个大忙。因为差一点苏联老大哥就要亡党亡国！他们十万火急把情报送回国内，捷克政府又十万火急把卷宗交到了驻布拉格的苏联外交官员手中。
这以后就是发生在苏联的著名的图哈切夫斯基集团叛国案了。
1937年6月4日晚，图哈切夫斯基元帅在他的办公室被捕。同一时间被逮捕的还有其他七位高级将领，分别是——基辅特别军区司令约·埃·雅基尔、集团军司令乌波列维奇、全苏国防航空协会主席埃德曼，还有总参谋部的科尔克、普特纳、费尔德曼和普里马科夫四位将军。此七人是被外界一致视为苏军精英和杰出战略家的。仅仅五天之后，军事法庭就开庭进行了秘密审判。审判的时间很短，当晚九点钟，图哈切夫斯基元帅和其他七名高级将领就同时被处决了。为避免在执行中出偏差，斯大林还特派布留赫尔元帅监督执行。
这里需要说明的是，上述说法，仅仅是图哈切夫斯基元帅之死多种版本中流传较广的一种。还有一种流传较广的说法是，德国纳粹分子向斯大林提供过有关图哈切夫斯基准备搞军事政变的材料不假，但这些材料不是纳粹分子伪造的，图哈切夫斯基和德国军官团真的有过联系。情报是由一个在德国居住的名叫史科布林的俄国人提供给海德里希又转呈给希特勒的。据说希特勒拿到情报颇费犹豫：这是不是斯大林玩的一手？是不是他想借刀杀人，削弱德国军官团的力量？那时德国军队还没有完全在希特勒掌握之中，军官团中还有一些人对他不服气，情报涉及的与图哈切夫斯基有来往的陆军参谋总长贝克莱就和他离心离德。另外希特勒还有更深的考虑：抑或，斯大林为打击自己的军界政敌，故意先在国外制造口实？
当时的希特勒还不想让苏德处于敌对状态，他对德国的控制还达不到呼风唤雨随心所欲的程度，整顿军备也没有最后完成，这个时候和强有力的斯大林绝交无论如何是不明智的。希特勒当时的总体政策是“联俄反西”，即在他鲸吞整个欧洲的狂妄计划中，苏联这颗棋子是他准备最后才拿掉的。所以希特勒来了个“顺水推舟”，把这个真假难辨的情