的心理……”“哦！”我也笑了起来：“原来如此。”
“很简单，不是吗？”他说。
“确实很简单，”我说：“但是，你怎么克服了你自己不受欢迎的那种感觉呢？”他深
深的望著我，沉吟了一会儿，表情很奇异。
然后，他站起身来，凝视著我，慢慢的说：
“有一天，你也会克服的。”说完，他望望林外：“我要去给皑皑上课了。”他走了两
步，又站住：“你高中毕业了吗？”
“是的，毕业了快一年了，我的学龄很早，因为妈妈病倒了，我就没有考大学。”“要
考吗？”我点点头。“预备念那一系？”“噢！我还没决定。”他再站了一会儿，微笑著
说：
“人类真奇怪，你觉不觉得？每一个人，同样具有两个眼睛一个鼻子一张嘴，却从没有
完全相同的两张面貌；每个人都有一样的内脏，骨骼构造，和大脑小脑，却没有相同的个
性。至于智慧的悬殊，兴趣的差异，更是一人一个样子，上帝造人，居然不会造出一份重复
的来？像你和皑皑，都是十七、八岁的女孩子，但是却完全是两种典型。”
我笑了，说：“这就是你研究心理学的原因吗？”接著。我又想起来问：“皑皑难道没
有读书？”“她只念了高一，就休学了。”
“为什么？”“肺病，或许还有其他的病。她太孤僻，太不合群，不能适应学校生活，
现在她的肺病已经好了，却不愿回到学校去。她兴趣十分狭窄，中学的通才教育不是她所能
接受的。”
“换言之，”我说：“她在学校里功课很坏？”
“不错，她很少有及格的功课，除了美术音乐之外。可是，在艺术方面，她又有奇异的
领悟力和天才。她的钢琴也弹得很好。对于这种有偏才的孩子，中学教育实在是一种新
伤！”
“你很为她不平？”“确实。她是个——”他深思了一下。“很特殊，但很可爱的女孩
子。”我想著皑皑，没有人会认为她不可爱，“美丽”实在是件好东西。上帝造人的确奇
怪，同样用眉毛眼睛鼻子来构造，怎样会有妍丑之分？“噢！”他大发现似的说：“我要走
了，你可以继续散散步，林子里很阴凉，又有风。好！再见！孟小姐！”他走到林子口，回
过头来，对我爽朗的一笑，再说：“和你谈话，是一件最愉快的事，你有一副很清醒的头
脑。”
我坐在那儿，目送他颀长的身子消失在林木之外。用双手抱著膝，我靠在一棵叫不出名
字来的大树上，静静的沉思起来。风在林梢静静的摇撼，好几片落叶飘坠在我的裙子里，我
拾起了一片心形的叶子，嫩嫩的浅绿色，带著淡淡的清香。我把叶片放在鼻尖上摩擦，我喜
欢叶子的那股香气。然后，我听到有脚步声，悄悄的，缓缓的向我移近，我回过头去，是嘉
嘉！她站在我身边，用一种特殊的神态望著我，那不像个白痴的眼神！她定定的盯著我看，
似乎在努力的思索和回忆。我拍拍身边的位子，对她鼓励的笑笑，说：
“你坐吗？嘉嘉！”她那痴虻男θ萦指×松侠矗碜*，她又悄悄的走开了，一面
走过，一面嘴里喃喃的，低低的，不知道在说些什么，我只听清片段的几个字：
“她说……她喜欢的……她叫我管花……她说你和它们一样，没有照顾……活不
了……”
我又独自坐了一会儿，腕表上已经快到十二点了。站起身来，我抖落了身上的落叶，缓
步走出了树林。阳光正灼热的照射在花园里，那些五颜六色的花朵亭亭的伸展著枝子，绽开
的花瓣正欣欣然的迎著阳光。我走到花坛旁边，摘下了一朵浅蓝色半开的小花，我不知道这
花的品种，但那细碎的花瓣别有股娇柔的韵致，拿著花，我跨上台阶，推开玻璃门，走进了
房间里。一瞬间，我愣住了。起先我到花园里去的时候，是从饭厅中出去的，但，我现在走
进的房间，却并不是那间饭厅！这是间光线幽暗的房间，因为我刚从明亮的太阳底下走进
来，一时竟有些目光模糊，接著我就看出这房子所以幽暗的原因，除了我的入口是玻璃门之
外，这间屋子有两面都是大的玻璃柜，里面陈列著许多希奇古怪的石头，另一边有一扇小
门，藏在一大排书架之间，整间屋子居然没有窗子！我好奇的左顾右盼，然后，我发现罗教
授正坐在一张大书桌后面，全神贯注的注视著我。“哦，罗教授！”我说：“对不起，我想
我走错房间了！”
他仍然注视著我，在那堆茅草般的须发之中，那对闪烁著异样光彩的眼睛看起来是奇怪
的。
由于他没有答话，我感到微微有些窘迫，再望了这屋子一眼，我断定这是罗教授的书
房，看情形，我的贸然撞入使他著恼了。“对不起，”我再道了一次歉，向门边退去：“好
抱歉我打扰了您！”“别走！”他忽然说话了：“你过来！”
我迟疑的走了过去。他审视著我，然后推了一张椅子在他面前，说：“坐在这儿！”我
依言坐了下去，现在我和他面面相对了，我可以更清楚的看清他，他有两道浓黑的眉毛和饱
满的前额（大部份掩盖在乱发中），还有个代表坚毅倔强的方形下巴。鼻准微微的隆起，应
该是个强硬的人物！
“你，你在想什么？”他突然问。
“哦，我——”我吃了一惊：“我在想你刮光了胡子，会是怎么一副样子？”他对我翻
翻眼睛。我很懊恼，我是怎么回事，永远会冒出一两句不该说的话？正像妈妈说的，我哪一
天才能“长大”？偷偷的从睫毛下望望他，还好，他并没有发怒的样子。他的眼光从我的脸
上移到我手中的花朵上：
“你也爱花吗？”他问，语气竟非常平和。
“是的。”他从我手里取下那朵花，审视著。
“这是皑皑的花，”他说：“她叫它作毋忘我。”
“是吗？这就是毋忘我？”我问。
“或者是，”他抛下了花：“花草是女人爱的玩意儿！”他抬起眼睛来望我，忽然间，
他定住了，出神的看著我的脸，好半天，他就那样一动也不动的盯住我，仿佛我脸上有什么
希奇的东西。接著，他举起一只粗大的手来，轻轻的拂开我额前的鬈发，这突兀的举动使我
吓了一跳，但他是非常温柔而小心的。他的眼光在我脸上四处逡巡，然后他垂下手来，靠在
椅子里，低沉的说：“你并不很美，最起码，你没有皑皑美。可是，你有对很聪慧的眼睛和
开朗的额角，我相信你的颖悟力是很高的。”他顿了一下，又继续打量我，好像他是个看相
的人。“你还不止聪慧，你也很热情，是吗？”用不著答案，他又自顾自的说了下去：“美
丽两个字应该不单单指外表，”他拍了拍我放在膝上的手：“忆湄，你非常美丽！”
我被催眠了，他的眼睛有著异样的魔力，他温柔的语气使我感情激动。这是怎样的一个
男人？那多变的性格下有一颗怎样的心？那毛发蓬蓬的脸——你能说他不漂亮吗？不！他很
漂亮，一张十足男性化的脸！像——像什么？像一只气态昂藏的雄狮。雄狮！我想起雄狮的
鬣毛，和眼前这张脸上胡须，忍不住噗哧一声笑了起来。
“噢！”他蹙起了眉头：“你常常这样突然发笑的吗？”
“哦，对不起，”我有些慌乱的说：“我常常笑得不是时候，我一定——尽量改正。”
“你说说看，什么事让你觉得好笑？”
“是……是……”我结舌的说：“是……雄狮。”
他狠狠的盯著我，刚刚的温柔已消失得无影无踪。
“你常常这样胡言乱语的吗？”
“不，不，不是胡言乱语。”我嗫嚅著：“只是——说得不大完全。”他审视了我几秒
钟。转开了头，突然显得不耐烦了。把椅子挪后了一些，他冷淡的说：菟丝花8/41
“今天——是你假期的最后一天！”
“什么？”我没听懂。“明天起，定一个作息时间表，开始念书准备明年考大学！我让
徐中□来做你的家庭教师，他文理功课门门都强。这是你母亲的希望，你好自为之吧！你可
以出去了！”
我站了起来，有些错愕的望著他，但他似乎不准备再说话了。拿起桌上的一本书，他自
顾自的看了起来，不再望我。我走向那扇小门，照我想像，它应该是通饭厅的，推开来，果
然不错。那个中年女仆已在摆中饭了。我走进饭厅，阖上那扇小门，略一迟疑，我又推开
门，伸进头去说了一句话：
“罗教授，谢谢你，谢谢你待我的一切。”
他瞪著我发愣，好像根本不知道我在说些什么。
４
我在罗家住下来了。到罗家的第三天，徐中□就奉罗教授的命令，来做我的家庭教师。
他是×中的图画教员，每天下午要去上课，一、三、五的晚间还有别家的家教，常教到深夜
十一、二点钟才回来。上午十一时至十二时是属于皑皑的时间。于是，我的课程就从每天早
晨八点钟开始，到十一时为止。徐中□很科学的给我订了一张作息时间表，八时至九时，九
时至十时，十时至十一时，像上课般分成三节，分别补习三种不同的功课。每星期一、三、
五及二、四、六补习的功课又各各不同。因为我决定考乙组，所以功课都偏于文科。下午是
我自己温习及作练习的时间，黄昏和晚上，依徐中□的说法是应该：
“休息，娱乐，散步，看小说！尽量放松你自己！”
我立即开始了念书。同时，在罗家居住四、五天之后，我对这家庭和每个人的生活习惯
也逐渐熟悉了。罗家一共是八个人（除我以外），是罗氏夫妇，皓皓皑皑兄妹，徐中□，李
妈（中年女仆），彩屏，外带一个非主非仆的嘉嘉。八个人的组合，应该是个很热闹的家
庭，但罗宅却大部份时间都是安静得找不出人声的。只有嘉嘉的歌声，会不论清晨黑夜，随
时飘送。而且，罗家有个很大的特点，是我进入罗宅第二天就发现了的——他们不像一个
“家庭”。例如，他们从不会全家团聚在一张桌子上吃饭，永远是各吃各的，谁先到谁先
吃，而皑皑和罗太太，还经常是在自己屋子里吃饭，根本不下楼。罗教授和皓皓这一对父
子，有些水火不相容、皓皓经常整日整夜不回家，还常常会有些太妹型的女孩子到门上来找
他，罗教授就不分青红皂白，咆哮著赶出去。再有，他们彼此之间，都非常的不亲热，就像
皑皑，我从没有看到她依偎在罗太太面前撒撒娇，如同妈妈在生时我所常做的那样。总之，
这家庭给我的印象，是特殊而奇怪的。
我刚刚到的那一天，曾经觉得罗家的人对我都很不欢迎，可是，随后我就发现，他们并
非特别对我冷淡，而是他们本来就是这个样子的。事实上，罗教授对我确实很宽大，我有一
间华丽而精致的卧室，一份安静的读书环境，还有一位帮我补习功课的家庭教师。我，孟忆
湄——一个无父无母孤苦无依的孤儿，这已经是走入天堂了，我还能有什么更好的希望？有
了“家”（我已算它是家了），有了安定的生活，有了家庭教师，又有了作息时间表。我应
该定下心来，好好努力念书，以期不辜负我的母亲，和罗教授的一番栽培。我想，这以后，
我的生活会是平静而单纯的，向唯一的一个目标——
考大学——去迈进。我也静下心来接受这份生活了，除了夜深人静，我偶尔会躲在棉被
里偷偷啜泣，思念那离我而去的妈妈之外，平日，我尽量使自己安详明快，尽量想使生活宁
静和平。按道理，生活中应该是没有波澜的，但是，事实上并不如此。这是一个晚上，我到
罗家已将一星期了。
白天念了过多的书，晚上就不愿再埋进书本里，倚著窗子，看到的是月色朦胧下的满园
花影，听到的是夜风吹拂中的树梢低唱。一切那么美，那么静谧，“夜”是上帝所创造的最
奇妙的时光。大地沉睡著，月光把所有的东西都染上一层淡淡的白，黑影幢幢的树林迷离而
神秘。
无法抵制夜色的诱惑，我离开了窗子，开开房门，沿著楼梯走下去，到了花园里。闻著
花香，踏著树影，我穿过龙柏夹道的小径。碎石子铺的小路响应著我的足音，我的影子长长
的投在地上，时而和树影相合，时而又倏然呈现在开旷明朗的地上。不知不觉的，我已越过
了花坛，而在那小树林之外缓缓的踱著步子，我不想走进树林，因为那盛满风声的树林过于
幽暗，而给人一种奇异的不安的感觉。在林外兜了一圈，我下意识的觉得这花园中并不止我
一人，仿佛有一对眼睛正在一个黑暗的角落里注视著我。我站住，四周张望，有花、有树、
有月光，还有楼房庞大的黑影，只是，没有人。我继续走，又猛然站住，我几乎听到了呼吸
声，一个沉重的呼吸声音。我确定，这花园中还有另外一个人！
停在林外，我的目光向树林中搜索过去，在这样明亮的月光下，只有树林中可以隐住身
形。风在林间摇撼著，扎结的树木伸展著枝桠，重重叠叠的树影中偶尔会筛落几点月光、在
地上闪烁，如同许许多多镜子的碎片。
然后，我看到了，就在离我身边不远的林内，在一片浓荫里，有一点红色的火光，正静
静的闪烁著。有人在树林中抽烟！我可以嗅到花香中所掺杂的那一缕烟味。这是谁？他应该
是看到我的，因为我正暴露在月光之中。为什么他竟如此安静？我感到一阵不安，背脊上微
微有些凉意，瞪视著那如豆的火光，我问：“是谁在树林里？”没有答复，那点火光依旧一
明一灭。我的不安加深了，与不安同时而来的，是模模糊糊的一层恐怖感。提高了声响，我
再问：“有谁在树林里面？”仍然是一片沉寂。我再伫立了几分钟，那点火光突然在半空中
划了一个弧线，坠落在草地上，显然抽烟的人已抛掉了烟蒂。我凝视著那躺在草地上的一点
微光，只一会儿，就被草上的露水所扑灭了。林子内剩下一片幽暗，和繁星一般穿过树隙的
几点月光。掉转头，我想我最好是回到我的房里去，夜的世界里永远�