「我知道，不过……嗯，能为别人做些事情，能够用不着再像以往那样总是盼着清仓大甩卖、总是把旧衣服翻新了继续穿，而是再也用不着在乎什么价钱，想买什么就买什么，这样真好，但是……」
「没有什么但是。这样很好，你是个幸运的飞黄腾达的姑娘。别让那些什么——于心不安之类的感觉搅了你的生活。」
「不！」凯丽急促地说，「我就是有这样的感觉……」她没往下说。
博笑了起来：「别跟我说你已经对那个不能结婚的条件感到后悔了！」
「是啊……这对一个姑娘也许是太惨无人道了——在某种情况下——比如她……已经开始恋爱了。」
这当儿，她忽然发出一声尖叫，然后紧紧抓住了他。因为有个什么又湿又凉的东西触到了她的后脖子。原来，只是一只友好的、在夜色中游荡的德国种刚毛犬在嗅她身上的气味。
博伸出双臂紧紧抱住她。她也抱住了他，并且向后仰着头，张开了双唇。
「凯丽，」博简直听不出自己的声音了，「别离开好莱坞了。就住在这儿吧。不要那些钱了。」
两双眼睛彼此凝望着，两人的嘴唇也就要碰到一起了。
他会向她求婚的。他会的！他不想让她到东部去！这也许仅仅因为那钱会让他和她彼此相隔。哎，她不在乎那钱！她不在乎。她只想要他。别放弃吧。如果这就是爱情，她就是在恋爱呀。他会求婚的……哦，向我请求吧，快向我请求啊！
他放开她，猛地站起身，她不禁又大叫一声，那条狗受了惊吓，怨嗥着跑开了。
「你能舍弃那每周两千五百元钱吗？」
「也许，」凯丽低声地说，「我能。」
「那你就是个傻瓜！」
她闭上了眼睛，心中涌动着惊悸和失望之情。
「要是我碰上这种事情，」他大声地说，「你想我会放弃吗？鬼才相信我会放弃！你该让弗洛伊德【注】给你检查一下了！」
「可是——是你问我——告诉我——」
博俯看着她，她抱膝蜷坐在那儿，正仰头凝望着他。他恼恨着自己，同时也对她感到愤怒，因为她使他失魂落魄。
她紧紧蜷缩的身体，温暖的呼吸，她眼中欢愉的希望和渴慕的神情，都透露着某种恳求之意。他仿佛看到了那个她：忍着饥饿，拖着无力的脚步，从一个电影厂到另一个电影厂，是好莱坞成千上万穿着破损、浆硬的衣服，带着呆板、苍白的微笑的求职者当中的一个……
想到此，他冷笑着说：「你们这些女人都一样。我想，你也许有些不同。但是，你跟他们一样可以任人摆布。」
她一下子跳起来，跑走了。
第二天，当他们正准备离开那幢公寓去火车站的时候，博收到了两封电报。
一封是劳埃德·古森斯发来的：
在 法国 找到了 玛戈 科尔
另一封是埃勒里·奎因先生的，电文是：
玛戈 已找到 句号 愈 信 此 案 涉 谋杀 句号 调查 已 开始 看在 老天 份上 请 回 来 着手 此事
博看了凯丽·肖恩一眼，她的眼睛有点发红，从鼻翼到嘴角有两道清晰的折痕。
凯丽同维一起从他身旁步态优美地款款走了过去，仿佛他根本不存在似的。
他苦笑了一下。
【注】乐善好施夫人：十八世纪出生于爱尔兰的英国剧作家乔抬·法夸尔所写《两个纨绔子弟的计谋》一剧中的角色，以乐善好施著称。
【注】弗洛伊德：奥地利医生，精神分析学创始人。
第五章 越洋之祸
当初次与她表姐玛戈目光相交的那一瞬，凯丽心里便认定，她们会成为敌人。
当她向劳埃德·古森斯和那位让她一见而生厌的埃德蒙·德卡洛斯手忙脚乱地出示自己的各种身份证明的时候，当她住进了塔里城那座庄园，四处游赏着这座宽阔的庄园里茂密的林木、林中的马道、隐匿其中的条条小溪以及出人意料的藤萝棚架时，当她挑选自己的仆人和汽车，并且把她自己那一套原本阴郁不堪的房间收拾得既明亮又富有色彩的时候，当她去购物的时候，当她接受新闻界采访的时候，以及当她在这东部定居下来，并开始新生活的整个这段兴奋不已的时间里，无论凯丽做什么事情，她都在期待着表姐从法国的到来。
这是某种奇特的、带有伤感色彩的期待，因为凯丽总有一种怅然若失之感，或许她想从别的方面弥补这种失落。
可是，当她见到了玛戈·科尔的时候，才知道自己原来希望的只是空花幻影。
凯丽、维、古森斯、德卡洛斯还有博，他们全体乘一艘快艇进入海湾，在检疫港停泊下来，迎接那位「诺曼底号」。古森斯提着公文包，登上那艘到岸的班轮，去接玛戈。不一会，他俩出现在船舷，走下舷梯，上了一只汽艇，那只汽艇载着他们朝快艇这边驶来。
玛戈·科尔就像一大团散发着香水味的毛皮上了快艇，她后面跟着一个伶俐的法国女仆和小山似的一大堆行李。
她一面继续跟古森斯喋喋不休地说着，一面把眼光漠然地瞟过维，停在了凯丽身上，对她稍做打量便也移开了。然后她朝德卡洛斯和博走了过去。对于一脸胡子、露齿微笑的德卡洛斯，她也微笑地致意；而当她那双蓝色的、斜着看人的并且酷似埃及人的眼睛落到博身上时，那眼睛眯缝起来，带着颇感惊奇的神色，把博从蓬乱的头发到有欠整洁的双脚整个儿扫视了一番。
就是在这一刻，凯丽断定，她们俩注定要成为敌人。
「她真是急不可待呀，」维碰了碰凯丽的胳膊，小声说道，「徒有其表的家伙。别让她欺负你，宝贝儿。她会的。」
玛戈·科尔是个高个儿的、体态健壮的女人，是那种即便懒洋洋躺在沙滩的太阳椅上，都会显得精力旺盛的了不得的女人。她似乎是那种冷酷的、颇讲派头的女人。她用一种款款的、有点做作的姿态走路，而且，颇有些故意炫耀她那包得紧紧的臀部。
「不是脱衣舞女就是给人当模特的，」维说，「我不喜欢她。你呢？」
「不。」凯丽说。
「她至少有三十岁了。」
「三十二。」凯丽说，对于家族史她最近也略知一二了。
「你看这些所谓的男人，看看他们的眼神儿吧！好像他们从来没见过屁股似的。真让人恶心！」
当劳埃德·古森斯介绍到她们俩的时候，她们倒也礼节性地支吾了几句。
玛戈跟博握手后说道：「这么说你就是那个要找我的人了。他多帅呀，古森斯先生！我早知道，我就不理奎因先生在法国报纸上登的广告，而是等着他亲自来找我了。」
「我想，」博笑道，「要是那样的话，一定非常有趣。」
「咱们去我的办公室好不好？」古森斯问道，「科尔小姐，还有一些手续——当然，在我们还没有——哦——检查你的身份证明之前，你可以住饭店。当然，如果你更愿意——」
「不，不。咱们还是把这些麻烦事儿办了吧，」玛戈说，「奎因先生，你也一起来吗？」
「我怎么能抵抗得了这么美的微笑呢？」
「挖苦我！那么——哦，当然，还有你，亲爱的凯丽！没有你我会觉得不知所措的。虽然我生在美国，但毕竟我一直在法国生活——」
「那法国可倒霉了。」维咕哝着。
凯丽微笑着说：「我会很乐意保护你不受这个野蛮的新世界的挫伤。」
「哦，不，不，」埃德蒙·德卡洛斯说，「这可是特别属于我的职责，女士们。」说罢，他先向凯丽一躬，再向玛戈一躬，同时，用红红的舌尖舔了舔满是髭须的嘴唇。
随即，快艇破浪起航了。
凯丽在海边待得有点头疼。她便婉言告辞，开着她那辆崭新的敞篷车，跟维一起先走了。
玛戈欢快地跟她们挥手告别，还用那双冷冰冰的埃及人的眼睛注视着她们。
他们到了古森斯的办公室之后，古森斯对玛戈·科尔进行了一番非常严格的审查，然而，无可怀疑，她的那些身份证明都是合法而有效的。
她接下了这位律师递过来的一支香烟，德卡洛斯为她点燃。
「听人叫我科尔小姐，或者就是叫我玛戈，我都感觉有点古怪。你们知道，自打1925年以来，我一直都管自己叫安·斯特兰奇。」
「那是为什么？」古森斯一面问，一面填着他的烟斗。
「我母亲是那年死的。当然，我对父亲也没什么印象。我们从没碰见过任何一个母亲在美国时候的熟人。她甚至连个家也没有。在法国，我们总是从一个城市到另一个城市不停地跑来跑去——第戎，里昂，还有几年在南部的蒙彼利埃，总之，很多地方。母亲给法国孩子教英语挣钱，好让我能在教会学校里上学。对于我们家族的事情，我是一无所知，母亲从来也不谈。不过，她去世以后，我发现了一些信件，一本日记，一些小纪念品，这样我才知道了我是科尔的继承人。特别是，」她笑了起来，「我知道了亲爱的伯父卡德摩斯，知道了当母亲、父亲和我正在巴黎的阁楼里挨饿的时候，他对我们的帮助有多大。你们知道的，卡德摩斯伯父的一封信让我父亲自杀了。所以我才要改了我的名字——我要把一切跟过去有关的东西都忘掉。」
「那些信和其他东西，你都带来了吗，科尔小姐？」
她从一只鳄鱼皮的购物袋里掏出了那些东西。古森斯找出科尔夫人1909年写给卡德摩斯·科尔的那封信，将娜丁·马洛伊·科尔信上的字迹与那本日记上的字迹两相对照一下，发现字体完全一致。
还有一些亨特利·科尔与他妻子的褪色的旧照片，其中一张上面注有「巴黎1910」，照片上有刚三岁的小玛戈，胖乎乎的，金黄的头发，大睁着明亮而怯生生的眼睛。
还有科尔1909年用打字机写给他弟妹的信，他在那封信中表示拒绝给予经济上的救助。古森斯和博把这封信与凯丽保存下来的、科尔于1918年用打字机写给他妹妹蒙妮卡的那封信也作了比较，并且看出，这两封信的风格特点极其类似，签名也是同样的，都是他那粗线的、简朴的和大写字体的笔迹。
「当然，所有这些东西，我们都要让专家们进行鉴定，科尔小姐，」古森斯说道，「你应当理解的——这是很大的一份遗产。从程序上说——」
「我不知道还能讲些什么或做些什么，来证明我是玛戈·科尔，不过，要是你们想听听我的生活经历——」
「我们非常乐意。」律师礼貌地说，并且看一眼博，却发现博正目光低垂着。古森斯办公桌上有一份简略的报告，是几星期前博雇请的那家法国事务所做的。
那份报告略述了玛戈·科尔从巴黎她的孩提时代一直到1925年的个人经历，而1925年以后的事情，他们便茫然无所知了，线索于此中断。不过现在他们弄明白了。正是由于玛戈·科尔在那年改叫了安·斯特兰奇，才使法国的私人侦探们撞进了死胡同。
玛戈详细地讲述着她的经历，从她母亲带着还是婴儿的她离开巴黎，一直讲到她母亲去世。再讲到那以后她又如何辗转着回到了巴黎，并且成了时装模特。
玛戈显出矜持而庄重的样子：「我赚的钱足够多了，而且，我也有一些十分好心的、富有的朋友，」她声音很低地说道，「这样，到1932年，我就能够……可以这么说吧，就可以不用再工作了。从那儿以后，我就一直在到处游逛——去过里维埃拉、戛纳、杜维尔、蒙特卡洛、卡普利岛，反正都是欧洲那些无聊的地方，没什么太大意思。」
「这么说有人赌输了，」博说道，「结过婚吗，科尔小姐？」
「哦，没有！一个人自由自在地多好啊，你不觉得吗，奎因先生？」
「奎因先生」笑了。
古森斯说：「很高兴你这么想，科尔小姐，因为你伯父的遗嘱里……当然啦，要完成全部的审查，我们还得给我们的法国朋友们拍电报，证实一下你1925年以后的经历——以便对你快乐的独身生活有个确实的证明……」
过了两个星期，一切都完成了。那家法国的事务所发来的报告称，玛戈·科尔对于她自从1925年更名为安·斯特兰奇以后的经历所作的口头陈述，全部是属实的。她从未结过婚。报告上也涉及到了斯特兰奇·科尔小姐在「欧洲那些无聊的地方」必不可免的一些经历；不过，古森斯思虑周全地故意忽略了这些事情；他只对事实负责，而不管道德方面的评价。
听了她伯父在遗嘱中提出的条件，科尔小姐毫不迟疑地立刻就接受了，并且，在新闻界艳羡的赞美声中，在公众好奇的注视下，她堂而皇之地住进了塔里城的庄园。
「你的工作现在也完成了，」她低声对博说道，「你不会从此就抛弃了我这小可怜儿吧？到了这个陌生的大国家，我觉得茫然不知所措；你会来看我吗——经常地？」然后，她抓住他的手，很轻柔地捏弄着。
他们此时正在庄园里一个布局整饬的花园里，四周没有旁的人，但博却发现凯丽·肖恩卧室的窗帘轻微地掀动了一下。
他突然把那灿然笑着的女人搂进怀里，吻了一下。而当他放开她的时候，她仍在笑着。
「奎因先生，为什么你会知道我想要你这样呢？」玛戈问道。
「我是个通灵的人。」博说。他再朝那窗子看去，见那窗帘猛地摆了一下，然后就不动了。
「你这个机灵鬼儿，」凯丽的表姐轻声道，「那亲爱的小家伙会多么忌妒啊。再来——快点儿。」
在「埃勒里·奎因秘密调查公司」的办公室里，埃勒里·奎因先生充满同情地观察着他的搭档。刚从阿迪朗达克山回来的奎因先生比先前瘦了，晒黑了，但显得很健康；而他的搭档却形容憔悴，两道引号似的皱折把饱郁的双眼分开了。
「我一直以为你是可以为钱而工作的人，」奎因先生说，「却没想到你还会半途而废。」
「真的不是因为钱！的确，也没有什么大不了的工作，古森斯和德卡洛斯坚持只付给科尔已经付给咱们的那一万五千元，就算加上咱们的费用支出，这笔钱也够了——」
「而且太富余了。」奎因认同道。
「但是工作已经完成了！跟咱们定的协议，就是要咱们找到这两个女人。雇咱们�