中南海，赶出了我们的家。这里，我们曾度过幸福的童年；这里，也给我们
留下了悲惨的记忆。我们并不留恋这里，我们只是不忍就这样撇下爸爸、妈
妈。不能哭，不能喊，我们默默祝愿：“保重呀，爸爸！保重呀，妈妈！我
们走了，我们不得不离开你们。。”谁知，这竟是我们和亲爱的爸爸的永别！
瑟瑟秋风，抽打着我们嫩稚的脸颊；滚滚车轮，碾轧着我们年轻的心。。
对于这一天，我们并不是毫无思想准备的，但没想到来得这么快。我们
站在空荡荡的车斗里，看着三个小行李卷。爸爸的嘱咐，又在我们耳边回响：
“年轻人要勇敢地走自己的路，许许多多的革命前辈就是从无数的坎坷中锻
炼出来的。”“要记住：爸爸是人民的儿子，你们一定要做人民的好儿女。
爸爸是个无产者。你们也一定要做个无产者。”爸爸的叮咛一字一句地镌刻
在我们心头。我们铭记着爸爸的嘱咐，离开家，走到人民之中。
当时我们并不知道，同天下午小小和阿姨也被赶出中南海；晚上妈妈被
正式逮捕入狱。这，就是我们生离死别的一天。
过了几天，爸爸托警卫员转告我们：“让孩子们与我和妈妈划清界限。”
这句话使我们难受极了，也使我们想起年初爸爸对我们说的一句话：“我欢
迎你们严厉地批判，也允许你们跟我划清界限，但是一定要说真话。你们要
相信爸爸、妈妈没有欺骗你们。”那时我们也很激动，我们深信自己的爸爸。
妈妈是好人，没有“造反”离家。现在虽然被迫活活拆散，天各一方，但我
们的心是紧紧连在一起的。爸爸懂得我们的心。是啊，爸爸是想用“划清界
限”来保护我们，鼓励我们在人民中间顽强地活下去。
我们走了，爸爸，我们离开您了！在我们面前是飓风骤雨，危浪险涛，
颠沛流离。十几年来，我们走过批斗和辱骂的夹道，我们在监狱中埋葬过自
己最可宝贵的青春时光。闪亮的镣铐卡在我们的骨头上，无法叫我们屈服，
却留下永久的疤痕；日夜的围攻使我们愤然剪开手指，让鲜血去流淌，点点
滴滴，汇成不屈的血书。
活下去，为了将来把这一切告诉人民。我们肩负着爸爸、妈妈的希望和
重托，也带着有朝一日能看到真理战胜邪恶的渴望，一定要活下去，勇敢地
闯出一条路。。
十五
上小学的第一天，对于所有的孩子来说，是多么高兴的一大呀！然而，
上学，对于小小来说意味着什么呢？
清早，小小斜挎着新书包，跟同院较大一点的孩子兴致勃勃地去上学，
刚进校门，就引起一阵混乱。街上值勤的解放军闻声赶来，看见人群中有一
个小女孩抱头蹲着。他把她抱起来。过了好一会几，小小那充满恐惧和呆滞
的目光才转了过来：“叔叔，我没有反对毛主席呀！”说完，她哭了起来。。
回忆那些令人心碎的日子，丝毫不是要责怪那些群众。当年围打小小的
那些孩子们也是被毒害的无辜者。林彪、江青、康生、陈伯达一伙在最革命
的口号下，煽动黑暗、野蛮的仇杀，采取了反动的株连九族的政策。这场“史
无前例”的“大革命”，实际上是对全国人民“史无前例”的“大愚弄”，
是封建法西斯的“大恐怖”。
那时，小平叔叔、彭真叔叔、乌兰夫叔叔、林枫叔叔、薄一波叔叔、杨
尚昆叔叔、罗瑞卿叔叔的孩子们，都因父母被关押，成了无家可归的“黑崽
子”，东躲西藏，为了生存而搏斗着。社会的压力，生活的磨难，经济的桔
据，使我们紧紧靠在一起。我们之中最大的20 岁，最小的才几岁。孩子们患
难与共，彼此提携着涉过激流。没吃的了，源源和彭真叔叔的儿子去卖血，
可是没有证明，医院不收。难道“黑帮子女”的血都是黑的？多少寒冷的夜
晚，为了躲避查抄，我们从窗户翻上五层楼顶，在漫长的黑暗中，大家在一
起想念爸爸、妈妈，久久地等待着天明。每次遇难，大家总是首先把我们保
护起来，都说：“你们家是秤砣，谁被抓起来也不能让你们出事。”孩子们
的友爱，更激起那些迫害狂的毒心。不久，我们之中有的被抓，有的被斗，
有的被赶出北京。。
平平从监狱出来后被驱逐到山东，源源在山西雁北，亭亭和小小也在他
们魔掌之下，春寒料峭，我们拉着犁走在没膝的黄河淤泥中；酷暑烈日，我
们用汗水浇灌干枯的禾苗。我们曾咬着牙劳动，拼命劳动。我们也曾钻在书
堆里几天、几个月，摒弃周围的一切。我们放之山水，吮吸着祖国的乳汁；
我们开怀豪饮。在十月胜利的欢乐中忘情。爸爸，正像您所说的：“只要你
们好好工作，好好学习，人民会信任你们，和你们在一起的。”人民做了我
们的再生父母。晨光熹微，我们发现单薄的被子上盖着大衣，温暖了我们的
心；中秋月下，农民把几个月饼和鸡蛋塞在我们手里，同我们一起思念着异
地的亲人。
正是在人民的关怀中，我们感到人民对爸爸潜在内心深处的真诚的热
爱。从没署名的信封中，我们抽出曾被埋藏多年的爸爸的画像；从匿名的电
话里，传出激动铿锵的声音：“我们怀念刘主席！”一位老红军拍着我们的
肩膀：“你们要是你爸爸的好种，就要活下去。为了你爸爸，为了人民，刀
搁在脖子上也别颤。”
爸爸，在人民的哺育爱护下，在人民对您默默的怀念中，在人民为您英
勇的斗争中，我们长大成人了。爸爸，在我们自己的新生活中，您一直和我
们在一起。不是吗？在劳动的欢乐中您和我们一起庆贺丰收；静静的深夜中，
您来睡梦里看望我们；痛苦的酒醉后，您把我们紧紧抱起。在我们漫长的行
程上，您每时每刻都在向我们呼喊：“孩子，我在你们的身边，就在你们的
身边。”
爸爸呀，人民的爱憎，点点滴滴洒在我们的心田，在我们年轻的心中灌
满了仇恨，恨得刻骨；也激起了爱情，爱得炽热。十多年凤狂雨猛，冲刷了
我们幼稚的头脑，教给我们怎样去思想才正确，怎样去斗争才顽强。虽然我
们也确曾感到过软弱、颓唐、疲惫不堪，但人民总是不断给我们增添着新的
力量，激励我们去为生存、为祖国、为老一辈革命家、为爸爸、妈妈勇敢斗
争。
要斗争，要找到爸爸、妈妈。我们被拆散的几个孩子，只有聚集起来才
有力量。于是我们姐弟四人，不顾一切地靠拢团聚，亭亭成了我们之间的联
系人。源源为了回北京，在老乡的帮助下，深夜逃出村子，白天在野地里躲
避追捕，夜晚在崎岖的小道上赶路，兜里只有一把炒黄豆，走了三天三夜，
才赶上火车。。
平平听弟弟妹妹来信说可以见妈妈了，直奔火车站。几百里路恨不得一
步跨到，赶到火车站火车刚起动。平平不顾一切地揪住车门。这时，冲上好
几个人把平平拉下来，他们奉命不准平平回北京。“我要见妈妈！我要见妈
妈呀。。”平平拼命挣扎、呼喊，把火车站上所有的人都惊住了。火车开走
了，平平晕倒了，被装进一辆吉普车往回拉。平平刚苏醒过来，就发疯似的
往外跳，车上的人又拉又劝。“我要爸爸！我要妈妈呀！。。”悲愤的哭声、
喊声，震荡着黄河激浪，拍打着荒原。。
十六
1972 年，听说可以探望彭真叔叔了，我们的心里也燃起了希望之火，仿
佛隔着铁窗看到了自己亲爱的爸爸、妈妈。我们用长满茧子的手给毛主席写
信。8 月16 日，中央专案组来人向我们传达毛主席批示，说：“可以见见妈
妈。”我们一再追问：“爸爸呢？我们还要见爸爸。”他们不敢说，就走了。
第二天，他们才又来传达毛主席批示的头一句，“父亲已死。”口头通
知我们，爸爸已于1969 年11 月12 日晨6 时，因肺炎死于开封；他的骨灰由
组织上保存，不能给我们，并且不让我们对外人说，如果有人问起，就说不
知道。
听到爸爸不幸去世的消息，我们的心被撕碎了。多少年来，我们找爸爸，
怀着一线希望拼命找，没料想爸爸已死去三年了。我们没有眼泪，只有切齿
的仇恨。我们齐声追问：“为什么死于开封？为什么死于肺炎？什么人去抢
救的？爸爸什么时候走的？当时是否已经病了？妈妈知道不知道？为什么不
叫我们去？”专案组的人瞠目结舌，神色极为慌张，用颤抖的声音说：“我
们只能说这些。”就在同一天，专案组把爸爸的死讯通知了狱中的妈妈。
8 月18 日，我们第一次去监狱见妈妈。五年啦，我们每时每刻都在盼望
这一天，梦中千百回地呼喊着。头天晚上，我们激动得一夜没睡。深夜里小
小梦游，抱着毛巾被跑出来叫着要见妈妈。可是，真见到妈妈的时候，她竟
不认得，不会叫，木呆着。我们也都惊呆了：五年不见，妈妈已经瘦弱不堪，
满头灰白头发，连腰也伸不直，穿着一身旧军装染的黑衣，神情麻木、迟钝。。
我们一下想起了在“九大”之后，林彪判了妈妈死刑，“立即执行”。毛主
席在“判决书”上批示：刀下留人。多亏毛主席一句话，妈妈才活下来，今
天能向人民控诉林彪、江青反革命集团的暴行。妈妈仔细端详着我们这些长
大了的孩子，半晌才说了一句话：“没想到你们能活下来。”是啊，谁能想
到我们会活下来呢，可活下来又是多么不容易呀！我们不愿讲80 岁的外婆怎
样惨死在狱中，也不敢提及爸爸早已离开人间，我们不忍提及我们每个人活
下来所经历的苦难，我们尽拣好一点的话来安慰妈妈，讲林彪一家摔死的喜
讯来鼓励妈妈，讲我们如何在人民的抚育下长大成人，让妈妈放心。。五年
的离别之情啊，像滔滔江河奔流不尽，身旁的看守、专案人员的怒目相视，
也无法斩断这股情流。过去的一切爱、恨、恩、仇都融化在岁月的巨变之中，
埋在心底里，今天才从母女们相视的目光中迸发出来。最后分别的时候到了，
看守们强拉着妈妈回去，我们哭喊着：“妈妈呀，可怜的妈妈呀！”妈妈回
过头来，满面泪水，隔着窗户，向我们点着头。。
回到我们的小窝，我们再也无法抑制自己，索性敞开感情的闸门，任这
些年积郁在心头的悲愤喷泻出来，不顾一切地放声大哭：“爸爸呀，您死得
太惨了！。。”
自有监视我们的人把这一切向上打了小报告，无非是说刘少奇的儿女们
哭监，大闹宿舍。我们不怕！就是要让“四人帮”知道我们人还在，要斗争，
我们要看到胜利的那一天！从这天起，我们就为新的使命而斗争：我们要弄
清爸爸的死情，爸爸是为党受屈、为人民而死的，他是人民的儿子，他的骨
灰也属于人民，我们绝不能让爸爸圣洁的骨灰落到“四人帮”的魔掌里。爸
爸呀，我们就是拼掉性命，也要找到您的骨灰，夺回您的骨灰！多年来我们
访踪追影，到处打听。我们找爸爸身边的工作人员，但他们在爸爸去世时也
都撤走了；我们托多少人到开封打听，甚至找到他最后被关押的地方，但也
是人去室空。多少年，我们忍耐、等待，小心而又热切地找寻。一直到1976
年，听说八宝山一室里有一个无名骨灰盒，我们想一定是爸爸的，便千方百
计地混进去找。当我们看到那个万恶的“迫害狂”——康生的骨灰盒还摆在
中央，仇恨之火呼地燃满胸膛，我们揭下盖在上面的党旗，见盒上早已满是
唾沫和烧的烟痕，愤怒的人们正是用这种方式来发泄心头之恨呀！我们找到
了那无名的骨灰盒，不管是不是爸爸的，反正都是被林彪、江青、康生、陈
伯达一伙害死的无辜者，作为革命的后代，我们有责任安慰他的在天之灵。
于是，源源认真地擦净骨灰盒，抓了一把骨灰，在国庆节前一天撒到了天安
门前的金水河里，好让我们的爸爸和一切冤屈孤魂，明天能和人民群众一起
欢度国庆，看到自己亲手创建的人民共和国27 岁生日的盛况。
没过几天，举国欢腾了。爸爸啊！您看到我们党和人民一举粉碎“四人
帮”了吗？人民胜利了！党胜利了！在那欢庆粉碎“四人帮”的日子里，您
一定又加入了人民的队伍，您一定尝到了这人间的胜利美酒，爸爸，请您来
和您的孩子、您的人民一起欢呼这伟大的胜利吧！
多少年呀，多少年，在几千个日日夜夜里我们忍受着时间的煎熬。经过
千辛万苦，从许多有关人员那里，从当时的有关记录中，我们把一个片段、
一个片段连在一起，成为一幕幕难忘的画面，清楚地看到了爸爸在最后那些
日子里的悲惨遭遇
十七
1967 年9 月13 日，就在我们被迫离家后的当天，妈妈也被关进了监狱。
起初，爸爸并不知道这突然发生的一切。他仍然何楼着身子，手扶着走廊的
窗台，拖着打伤的腿，一步一步地蹭着，想看到自己的孩子们；又蹭到妈妈
曾被关押的后院墙根，想听到里面的动静。然而，什么也没看到，什么也役
听到，每次都是失望地蹭回来。周围的一切是那么寂静。一天夜里，家里连
夜筑起一堵高墙，再也不许爸爸出门到后院墙根了。接着，几个战士又奉命
来搜查爸爸的房间，并要他把皮带解下来。爸爸厉声抗议，话音未落，就被
按倒在地，强行把皮带抽去。爸爸发火了，气得浑身打颤，半天爬不起来。
爸爸完全像囚犯一样！不，比囚犯还不如。
之后，迟群跑来，代表“中央”给爸爸的警卫战士训话：“你们×中队
负责警卫的人里黑帮出得最多，刘少奇就在这儿。你们中毒最深，要肃清流
毒。你们现在的任务已经根本变了，不是警卫，而是看管刘少奇。”他还恶
狠狠地加了一句：“要好好地看管，不能留情。”原来爸爸身边的工作人员
都被骂为“地道的保皇兵”，下了他们的枪，没收了证件。“看守”爸爸的
战士，也加了双哨，层层监视，谁要是有一点“留情”，就要立即被批斗、
关�