人没有办法控制生死，没有办法作主，人被外界物质所困扰；就引起心理情绪的变化，所以对生死觉得非常可怕。其实没有什么可怕。得了道的人，了了生死，他不被物质世界的环境和心理的作用所困扰，永远是在清静中，他始终是在天道的境界。这个身体的存在不是我去爱身体，身体自己跟着道念就变好了。因此得道的人在人世间，就有卓然独立的精神。但是一般人不认识自己生命的根本，都认为生命以外有一个主宰，有一个超人的力量存在，比我们人高明，宗教家就认为这个高明的东西是上帝，或天帝，或菩萨，或神。但是，不管你是否认为生命之外另有一个东西存在，你这个身体死了，跟它是没有任何关系的，这是对一般宗教信仰的一个结论。我们常讲一个笑话，也是真理，是从另外一面看世界的宗教，所有宗教在外形上，使我们有一个什么感觉呢？宗教好像在劝人不要怕死，要好好地去死。你不要怕到我这里来，我这里开了个观光饭店，你现在先买票，将来到那里去，我好好招待你，如极乐世界，天堂，各个宗教都登了很大的广告，都在拉生意。这就是宗教，都是管死的一面。只有中国文化不谈这个，中国文化，尤其是三代以上，没有宗教形态，因为中国文化不站在死的一面看。站在死的一面看，等于人在风雨凄凄的晚上，雨伞也破了，旅馆也找不到，身上一毛钱都没有，连馒头也买不到一个，可怜兮兮，实在很悲惨，看天地是灰色的，人生悲哀到极点。这种状况就像古人的一句话：“日暮途穷，倒行逆施。”到了这个时候，人真是什么希望都没有了。所以宗教始终是站在殡仪馆门口看人生，天天都看见死人抬进去。中国文化却站在妇产科门口，天天看到孩子抱出来，永远是生生不息。这是西方原始文化与中国原始文化的基本不同点，所以中国文化看死，就像回去睡觉一样，人总是要睡觉的嘛，活了一辈子，就像唱戏一样，唱了几十年总要下台，让人家也上来唱一下嘛，老是站在那里干什么？这就是中国文化不同之处。但是一般人没有看通，被生死两头现象骗了，总认为生命以外有一个做主的，这就是宗教信仰所要的。
庄子说：“而身犹死之。”那个做主的有什么用？那个做主的本身会不会死亡呢？上帝从哪里来呢？上帝是妈妈生的，那上帝的外婆又是谁呢？这就麻烦了，所以要在生死之间找一个真实的东西，这就很难了，那个真实的就是道，就是真人。
相忘于江湖
泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。
庄子这几句话，是中国文学几千年来常用到的。河里的水枯竭了，鱼就跳到陆地上来，它们用湿气相互吹嘘，用唾沫相互滋润，这样相依为命，“相呴以湿，相濡以沫”。鱼难道想这样吗？鱼不想这样。现在流行养鱼，还有电的设备喷水，我们如果做鱼，宁愿在江湖里自由自在，不愿被人养着。“相忘于江湖”常常被后人引用。在江湖里怎么“相忘”呢？就是忘记了有江有湖，不受任何的管束了。所以我们所有的人都是离开了水的鱼，都是靠一口口水来滋养生命的，只有真得道的人，才是江湖里的鱼。
庄子的文章，看起来东说一下西说一下，如果严格地用逻辑来分析，他先用比喻，然后说道理，这是文章作法的方式不同。然后又讲到人生、社会：
“与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。”人世间都是恭维善人，讨厌恶人。历史上，尧舜当然是圣王，桀纣都是坏皇帝。过去我们的习惯成语叫“助桀为虐”，这几十年变成“助纣为虐”了，很奇怪。不过我们研究《庄子》的人“相忘于江湖”，反正懂了那个意思就好了。庄子说，与其那么恭维尧舜，何必把桀纣看得那么坏，是非太明并不是好事，学问越好，知识越博，都是自找麻烦，人生是非常痛苦的，“不如两忘而化其道”。善也不住，恶也不住，把是非善恶毁誉都“化”掉，那就可以“相忘于江湖”，相忘于天地了，也没有觉得人生不人生，连生死都忘了。
夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。
这就是庄子参透了生死以后所讲的道理。这里有一个大问题，我们多次提到威胁人生的最大问题，就是生死问题。修道的人，其他各种宗教，想尽办法来解决生死问题，中国文化中儒家道家不解决生死问题，它是以不解决为解决，等于禅宗的“以无门为法门”。换句话说，为什么要讨厌活着呢？死了以后究竟好不好？死了以后，如果觉得比活着还麻烦，那时想活着就来不及了。同时也可以讲，何必要怕死呢？如果真要死的时候，很自然就走嘛。我们怕死，是怕死后比现在差，万一比现在好，那不是后悔现在的笨吗？
“夫大块载我以形”，“大块”就是宇宙，进一步讲就是地球就是天地，“载我”，就是这个大地载我。大地对我们非常好，我们无法报答它，所以老子说，“人法地”，就要我们效法大地。人如何效法大地呢？人要跟大地学习很难。且看大地驮载万物，替我们承担了一切，我们生命的成长，全赖大地来维持。吃的是大地长的，穿的是大地生的，所有一切日用所需，无一不得之于大地。可是，我们回报它的是什么？只不过是死后一把又脏又臭的腐烂掉的脓血和败坏了的朽骨头罢了。人活着时，不管三七二十一，将所有不要的东西，大便，小便，口水等等乱七八糟地丢给大地，而大地毫无怨言，不但生生不息滋长了万物，而且还承载了一切万物的罪过。所以我们人生在世，就要效法大地这种大公无私、无所不包的伟大精神。
但是天地给了我们一个人形的生命，就是要我们忙忙碌碌，不忙碌就不叫生命，不但人是如此，任何蚊虫蚂蚁等，都是劳碌过一生。所以在中国文学就有一个典故叫“劳生”。天地很公平，让我们劳碌了一生，总要让我们休息一下，“佚我以老，”人生总要老，老了是让你休息，你不要老不肯休息。死呢？是请长假回去休息，完全退休，所以要死就快点死。生老病死在老庄道家看来，是很自然的，是生命的各个阶段。而后世修长生不死神仙之术的道家，不同于此，它是要跳出生老病死的范围。
“善吾生者，乃所以善吾死也。”这是一个重要的结论。一个人真正认清了生命的价值，生命的意义，生命的方向，所以善于活着的，才能懂得善于死亡，善于回去。这是一个大学问。这就是中国文化中代表老庄的道家，不代表后来的道家，乃至儒家孔孟的思想。子路问到生死问题，孔子说：“未知生，焉知死。”死了到哪里去，孔子不答复子路。孔子不是不懂，它的道理同《庄子》“善吾生者，乃所以善吾死也”是一样的。换句话说，庄子把所有人类都骂完了，没有一个活着的人对自己人生认清楚了的，活着时都是莫名其妙。用佛家的解释就是靠着因缘，撞到哪里活到哪里，自己做不了主。真正“善吾生者”就是得道的人，自己能做主，所以才能“善吾死也。”
庄子的寓言
下面庄子就提出一个在中国文学中惯用的最好的比喻。比喻本身在庄子来说，不叫比喻叫寓言。寓言这个“寓”字，是庄子先提出来的，距离现在有两千多年。但到了满清末年，外国文化一进来，那些神怪的小说如《伊索寓言》也进来了，后世年青的同学们，因为儿童时候就读过《伊索寓言》，这是西方神话，神话都是乱想编出来的，像科学小说一样凭幻想写的，所以认为寓言那都是谎话，乱扯。结果看了《庄子》，庄子自己说他所说的话都是寓言，那么《庄子》就是放狗屁乱说嘛！这都是观念上的错误。我们要注意，这只是当时我们把西方的神话翻译过来，借用了《庄子》中“寓言”这个名称。那么，庄子所说的寓言又是什么寓言？我们要了解，“寓”者“寄寓”也。所以庄子说他讲的话是“寓言”，意思就是说“我所讲的话，是打丫头骂小姐的话”，这就是寓言。有时人类的语言，没有办法直接表达自己的思想，我们仔细研究，在与人谈话时，直接讲，对方反而不懂，改为将一段笑话，说一个故事，不等到说完，对方哈哈大笑，他就懂了。这是人与人之间，沟通思想意见，最好的办法。所以印度的因明逻辑有用“喻”这个办法，我们遇到很难表达的思想时，最好的办法是用笑话，用故事。喻是有意义的，不是没有意义的。所以《庄子》里处处用比喻说明道理。
夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。
“藏”字，只能借用一个名称来讲，就是佛学所说的执著，抓得很牢。一个人对生命之中的一切，都想把握得很牢，其实永远都不会给你把握的。所以要想把握很牢，就是“藏舟于壑，藏山于泽”，把船藏在山谷里面，把山藏在海洋里面。 “泽”代表海洋。以我们人的观念，那真是牢固得不得了，“谓之固矣。”但是，人却不知道，你认为藏得很好，有一个人力气很大，半夜三更不知不觉地把山和太平洋都背走了，你看，庄子早就知道地球在转动。地球是圆的会转动，人们以为是近代科学知识，其实中国上古早已知之，只是我们不详察而已。又有人根据中国若干书籍上说的“天圆地方”，便一口咬定古人的观念认为地球是方的。这种不明究竟人云亦云的说法，非常错误。孔子的弟子曾子，就曾讲过地是圆的，不是方的，而且一直在旋转，所谓“天道左旋，地道右旋”的观念，早已由来悠久。“地方”不是指地球是方块的，是说地有方位。我们看旧书，不要自己把自己文化搞错了。山和海夜里有人背它，但一般人不懂得，以为自己坐在地球上很稳当，实际上地球在转动，这个知识是现代科学常识。
这一段郭象的注解非常有意义，非常好：
“夫无力之力莫大于变化者也，故乃揭天地以趋新，负山岳以舍故，故不暂停，忽已涉新，则天地万物，无时而不移也。世皆新矣，而目以为故舟；日易矣，而视之若旧山；日更矣，而视之若前。今交一臂而失之，皆在冥中去矣。故向者之我，非复今我也，我与今俱往，岂守故哉。而世莫之觉，谓今之所遇可系而在，岂不昧哉！”
这个宇宙间天地间，最有力量的是什么？在宗教家是上帝，神、佛，中国文化不讲这一套，中国文化把上帝、神、佛都用一个名称——造化，也叫变化。这是物理性的，没有宗教的外衣。后来，也用于八字算命，哎呀！我的命运不好，也是造化不好。造化就是生命的主宰。这个宇宙的功能，看起来没有力量，但对一切万物一切生命，有主宰的作用。宇宙间的万事万物，实际上随时在向前走，每一天都不同，随时都是新的，所谓“苟日新，又日新，日日新”，这个不同，在中国文化的《易经》中，叫变化，在佛就叫无常。只是我们人的知识不够，认识不够。眼睛里的台北，今天跟昨天一样，其实，今天的台北不是昨天的台北，明天的台北又不是今天的台北，随时在变的。所以我们要了解，昨天活着的我不是今天活着的我，今天活着的我不是明天活着的我。认为我今天的生命和时间永远守在这里不动，或者永远把今天的成就看得牢牢的，其实哪里做得到呢？这多笨！所以世界上的人这个道理看不通，那就对道永远不了解。这就是郭象的注解，后来注解没有超过他的，比《庄子》又要容易懂一点，因为离我们更近了。
藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。
我们要藏大的和小的东西，“有宜”，都想藏在恰当的地方，天下事真藏得好吗？真被人把握得牢吗？不可能，“犹有所遁”，越藏得好越把握的好，越逃走了。我昨天还对一个朋友讲，你爱自己的小孩爱得要死，但越爱越糟糕，爱的教育要有方法，爱得太过了就被你害了，你越爱得牢越跑得快。天下事都是如此，真想藏，那要怎么藏呢？就藏在本位上，把天下藏在天下，一点问题都没有；这一杯水藏在海里，藏得最好，这是自然的道理。所以人一切归之于自然，归还到本位去，应该如何便如何。你如果用私心，用个人的小观念，想把它抓得很牢，你越抓越跑了，就不对了。
我们因为不知道宇宙这个造化随时在变，不知道这个道，却永远想抓得牢牢的，所以我们想永远年青，未来的钱想永远保有。我的经济思想不同，我经常告诉年青同学，这个月发了财赚了五十万，在口袋里吗？“没有，在银行里。”我说那不叫赚。如果放在银行，我有经验，我年青时，家里的钱都放在银行，北洋政府被北伐战争打垮了，银行没有了，钱也没有了，所以银行也靠不住。我认为把钱放到口袋里都不算我的，算不定等一下掉了，或被扒手摸走了，身上放了钱出门还要摸一摸，告诉扒手我这里有钱，反正很麻烦。要什么时候才叫赚钱呢？我的原则是，钱用完了，总算我用过了，那才是真赚了。所以你藏得那么之深，之牢，认为这回我放好了，不知道会变去的。钞票我用完了，就是我刚才的原则，我用完了就是空了，空了还怎么变？
庄子这类文章，在中国一二千年诗词歌赋文章上，各方面都经常用到，当然古人写文章，不会一句一句统统地用上去，那就叫“文抄公”了，不过写文章的人，“千古文章一大抄”，只是抄的技术高明与否。如这一段，凡是遇上“藏山”“所藏”等几个字，就把《庄子》这段文章精神拿出来了。
特犯人之形而犹喜之。若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪？
这个地方就是一个大问题了，这是道家的思想。我们人最高兴是有了这个生命，所谓生命就是有这个肉体，这是错误的认识。生命不是肉�