髡呤且晃幻邪⒗锇材鹊呐咳耍顺乒埠偷持械呐撩防す锫０⒗锇材取せ舴叶俣怨怂担幸痪浠跋衷谒梢怨耍旱ぁた吞芈滋亍ぢ逄匾丫换靼埽徊还褂幸痪浼改昀此恢痹谒较吕锼档幕埃汗埠偷秤Φ狈魅ブ┲胪蒙匆豢矗怯捎谝晃慌圆渭痈弊芡尘貉。裰鞯巢诺靡约绦凑杂Φ闭乙晃慌宰魑埠偷扯稹鸢四甑钠焓帧Ｋ岢隽艘桓鋈搜。好拦钍苋讼舶男挛疟ǖ涝鼻砝颉づ撂厣Ｉ缏畚谋柿鞒氪茄辖鳎鲇锞恕肭笄砝蚩悸谴诱墒怯趾芩嬉猓袷侨惹榈睾艋揭桓鋈丝炜煨盐颍嚎纯吹却拍愕氖鞘裁矗 �
史蒂文不禁打了个寒战，他想起父亲给他看过的那封信，记得雷克斯·希尔德如何抓住阿里安娜原本毫无恶意的想法，加以歪曲，使之适合自己的隐秘计划，事情正以雷克斯所希望的方式发生：这类文章还将陆续见报，人们会问琼莉是否会听从召唤，共和党大人物会支持她，竞选赞助资金会源源不断，这个高潮即将到来。从现在算起，八年之后，一场海啸将袭击这个叫做华盛顿的海滩。
他迷迷糊糊地睡着了，明天他将面对巴尼·凯勒，迫使他把最后那块东西放进拼图板上。那时候，他将决定如何揭露他，揭露他们，他们所有的人——把他们永远清除掉。
第二十一章
史蒂文早就来到查尔斯诺布希尔餐厅，在舒适的木吧台后一个比较隐蔽的小包间坐下。巴尼姗姗来迟，晚了十五分钟，史蒂文见到他，狠狠瞪了他一眼，可他没有理会，还是客客气气地跟他打招呼，好像他俩昨晚根本没有通过电话似的。巴尼要了份血红玛丽，接着问史蒂文是不是不要光喝水，而来点儿酒。史蒂文没吭声，侍者彬彬有礼地走了，史蒂文单刀直入：“你知道，我父亲把什么都告诉了我。”
“见到你也很高兴。”巴尼说道，“喜欢这地方吗？以前是个私人俱乐部，可是后来衰落了。这些鲜花很诱人，你说是不是？是个跟知心朋友共餐的好地方。”
“这些花的确很漂亮。”史蒂文说得很干脆。
巴尼把叠着的布餐巾抖开，那动作就像家庭主妇甩打小地毯，然后把它摊放在腿上。“看了阿里安娜·霍芬顿昨天那篇在多家报纸上同时发表的社论了吧？”
史蒂文点点头。
“非常有意思吧？”巴尼戏谑地说，“我看了之后觉得绝妙至极啊。”
“你太他妈得意忘形了。”
“不管怎么说，如果候选人还昏迷不醒，就很难说了，是不是？”
“她有所好转。”可是史蒂文觉得憋了一肚子气。“对一个使你上百万地渔利的人，你还很同情嘛。”
“我付给她的也是上百万嘛。”巴尼提醒他说，“你自己也从中得到几笔丰厚的报酬了，听说你的旅行车已经换成了美洲狮。”
“我是飞行员，本来挣的就不少。”
“跟琼莉挣的相比就是小意思了，而且总是入不敷出，我不妨提醒你一句。”
“我想谈谈新闻。”
“有什么特定的内容？”
“所发生的那些事情。”
“哪些事情？”
“琼莉报道的那些新闻。那些富有爆炸性、而且她往往又在现场的新闻。那些——那个词是怎么说的来着？——‘伪造的’新闻？”
“‘推出的’新闻。”巴尼主动纠正他。接着，他满不在乎地掰开一个面包卷，在橄榄油里蘸了蘸。“吃一点儿吧。这是娱乐业，知道吧，是电视，胡萝卜清汤真不错嘛，香蒜沙司牛肝菌包羊肉可是我最喜欢吃的。”
史蒂文脸上露出难以掩饰的惊讶，他对这个人的胆量和自负感到骇然。他们要谈的是有人在杀人，而巴尼却把手一挥，全然不当一回事，又看起菜单来。“你们在制造新闻！”史蒂文说道。他想把他拉回到正题上来。
“哪又怎么样？这看来不是没有先例。”
“你是什么意思？”
巴尼把菜单放下。“你当真这么幼稚？”
“在这类事情上，是这样。”
“这么说吧，朋友，不要再学鸵鸟，把头埋在沙子里了。”他从传者手里接过血红玛丽，把酒杯举到此刻感到难以置信的史蒂文面前，呷了一口，继续说道：“这么说吧，电视生活的事实，第一，它不像你幼稚的想像中那样，它不是独一无二的。”
“你这话是什么意思？”
“举个例子吧：南希·克里根和托尼亚·哈丁。”
“我不明白。”
他向前倾过身子。“哥伦比亚广播公司创下了有史以来奥运报道的最高晚间收视率，人们都喜欢冰上运动了，为什么呢？”
史蒂文摇摇头。“是因为在此之前播出的那些富有戏剧色彩的人物特写？”
“对了。”
“你是在暗示，那一切都是事先安排的？”
“绝妙无比，无比绝妙啊。雇用两个傻瓜，这两个笨蛋为了一笔钱情愿去蹲大牢——他们知道，反正他们得去监狱里熬一段时间。为了提高收视率，你就收买几个臭名昭著的家伙。”
史蒂文笑起来。“不，不，得了吧。哥伦比亚广播公司决不会做这种下流无耻的事。那是犯法的，是——”他打住了，因为他突然意识到，自己的话比幼稚还要幼稚，他简直像个傻瓜。哥伦比亚广播公司是个大企业集团，但它又属于另一个更大的企业集团。在这样的组织机构里，谁知道有多少坏人呢？只要一个人——一个巴尼·凯勒——一个有权力的人对另一个人“暗示”一下，那个人就会悄悄告诉第三者，第三者将从一个永远也追查不到的账户中提取一笔款项，把钱支付给那个穷溜冰运动员的贪婪的穷丈夫，她丈夫就去雇用一些身强力壮的穷杀手，由那些杀手去干，杀手们也许会把事情干砸了锅或者诸如此类——这时候已经无关紧要了，因为它早已成了头条新闻。
史蒂文坐在那儿，目瞪口呆。
“你是不愿意相信的。”
“这太简单了。克里根和哈丁，无懈可击，再举个例子看。”
“环球航空公司800航班。”
这深深触动了史蒂文。他有七个朋友死于那场空难，七个曾与他一起共事、跟他关系很好的朋友。“800航班怎么啦？”
“出事前几天开播、可是没有人收看的是哪家有线电视台？”
“什么？”
“谁开始关注那件事，从事件一发生就连续进行了一整夜的报道？”
史蒂文的脑子在搜索。“有线新闻网？”
“不对。他们就像我们大家一样，措手不及。想想看，当时刚刚成立的是哪一家？谁得到了当时报纸的赞扬？更确切一点说，是谁由于那次坠机事件赢得了观众？”
他想起来了。“微软全国广播公司。”
“好吧，你会对我说，比尔·盖茨没有那么多钱，也没有那么大的力量把一架倒霉的飞机弄下来。”
史蒂文像遭到五雷轰顶，他无法相信这个人竟然说出这种话来。“别瞎说了。”
“回答我的问题。”巴尼说道。
“我想他的力量可以毁掉整个世界，如果他想这样做的话，可是他不会这——”史蒂文连连摇头。“他不会做这种事的！”
“如果没有什么可供报道的事件发生，微软全国广播公司在几个月内就将陷入停顿。”
“你胡说八道。”
“大多数有先见之明的人都受到这样的污蔑。”
“先见之明！你是魔鬼。”
“谩骂是幼稚的，是浪费时间，你说呢？”
“对800事件的调查会使真相大白的。”史蒂文激忿地说。
巴尼再度拿起菜单，嘴里嘟囔着：“如果有人能出钱让747在空中爆炸，他肯定能买通联邦调查局和国家运输安全局。我们点菜好吗？”
史蒂文觉得，如果他此刻吃进东西，肯定会吐出来的。他喝了口水，然后说：“李·哈维·奥斯瓦德死后，电视也许就不那么清白了，而你们这帮家伙又使它走入了最低的低谷，可是你们想让我相信的东西超越了伦理道德的界限。说微软全国广播公司——比尔·盖茨——谋杀了二百三十个人，简直是无稽之谈。”
“只是一种揣度，也可能是我错了。”
“你是在替你们的罪行辩解。”
“我说了，这只是一种揣度。”
“为的是掩盖你们的罪恶计划。”
“是吗？”巴尼示意侍者过来，他点了菜。史蒂文没说话，甚至连头都没抬，巴尼替他点了塞羊腰肉。
侍者走后，史蒂文说道：“是你们朝伊梅尔达·马科斯开的枪？”
“好厉害的指控！我想说的是，马科斯夫人所遇到的事给了琼莉一次绝妙的报道机会。”说到这儿，他笑起来。“你想想，并没有损害到伊梅尔达的前程嘛。”
“那么公共汽车事故呢？”
“汽车修理工可能就是窃听了克里根电话的人，他真是愚蠢透顶。”
“可是那个在车上遇害的作家，他在写的是一本关于基督教事业的书。你们为什么要干掉雷克斯·希尔德这一边的人呢？”
“假定你我都是一出侦探连续剧中的角色，就借用你刚才所用的词吧，我说一句‘把他干掉’，那帮坏人就会如获至宝，他们可能制造出有关事件是反基督教分子干的假象。你也许会说，我们索性把这个作家说成是叛徒吧。我们来披露一下，说他在写这本书的时候，对基督教越来越离心离德，暴露出越来越多的贪婪和腐败，就像吉姆和塔米·法耶那些小丑一样，我会说，是啊，他将会抨击雷克斯和那些《圣经》的信徒们。你会说，这一点很重要，必须让他死掉！”
“妈的，你们是一种什么样的机器？”
“有创造性的，下一个问题？”
“那么塔克呢？”史蒂文问道。
“是个不可救药的海洛因瘾君子，有很多敌人。”
“里乔大主教呢？”
“如果还活着的话，可能成为教皇，但是让他死掉也许更具轰动性。”
史蒂文的头开始发晕。“莫莉·宾恩菲尔德。”
“那是我最喜欢的。多么动人的报道，简直催人泪下，仅仅因为另一个女孩的妈妈的忌妒，那些奥运美梦就全部破灭了。”
“那也是你们干的！”史蒂文提高了嗓门。“我把证据录制在录像带上了。”
“是吗？那你为什么不把它送到联邦调查局呢？”
“送了，我给了德鲁威，我当时以为他是联邦调查局的。他也许把它交给了你。你知道我有什么样的证据！”
巴尼微微一笑。“金戒指集嘛，我们用这些录像带可以大发一笔，做成商业信息广告片。琼莉可以说过去是个急于成名的二流记者，所以她制造出自己的新闻——那些录像带能说明你也可以做出这样的事！”
“你这个卑鄙无耻的小人！”史蒂文真想宰了他。
“说话小声点儿，这可是个高雅场所。”
“你想把这个栽到她头上——”
“这比你的故事更能使人信以为真。”
史蒂文知道他的话不假。接着他又问：“里真特大学的事呢？”
“轰然一声，不过是很好的新闻，冲突总是好新闻。”
“那个小青年，那个雅各布·休斯，是不是个媒子？他其实是替雷克斯干的，对不对？他的叛逆精神不会超过我，”
“你很天真，可是你也很聪明。你为什么还要浪费时间开飞机呢？你完全可以开一家私人侦探所嘛。”
“玛德琳·奥尔布赖特呢？她公寓楼里的炸弹，那天晚上早些时候，琼莉曾和她一起呆在车里。”
听到这里巴尼大吃一惊。“这个嘛，啊，我觉得你真了不起，没想到这个也被你看透了。”
“还有堕胎医生的故事，当时琼莉还在有线新闻网。那也是，对吗？”
巴尼没有吱声，因为他正把一块蘸了橄榄油的饼送进嘴里。
“看来你很惊讶，你似乎没想到我会了解这么多情况。”
“我必须承认，你了解得很彻底。”
“爱丽西娅发现的情况我全都了解，我有关于圣保罗的材料，是他把她杀害的，我还要搜集更多的材料，我要看着你完蛋。”
“我得先跟你太太谈谈。谁知道呢？等她好转的时候，她也许想参与一下呢。”
“参与什么？”
“竞选总统啊。”
对这种荒诞不经的说法，史蒂文只是摇摇头。接着，他试探性地问了个问题，语气中没有任何对抗情绪：“你为什么觉得必须这么做呢？凭个人本领琼莉本来工作得好好的，你这又是为什么呢？”
巴尼耸耸肩。“实际上，她过去不错，现在也不错，可她并不是个多么出色的记者。哦，她有自己的风格，有值得发展的领袖气质，可实际上她以前不是，将来也不可能是埃德华·默罗①。”
①埃德华·默罗（1908…1965），美国著名女广播记者，一九五四年曾撰文揭露参议员麦卡锡的丑闻。一九六一年被肯尼迪总统任命为美国新闻署署长。
“她是当今世界上最优秀的记者，这你很清楚。”
“她的确是世界上知名度最高的记者，这我完全赞同。她已经为符合逻辑的下一步铺平了道路，看看巴巴拉·沃尔特斯吧。在过去的几年中，巴巴拉成了新的布鲁克·阿斯特。她现在成了名正言顺的社会活动家，在纽约的社会中，她的晚年将以一个地位显赫的妇女形象出现在人们面前。对像她那么大年纪的人来说，这样的结果就是合乎逻辑的一步，像琼莉这样年纪的人应当从政了。”
“绝对不行。”
他们的晚餐送到了，巴尼要了一杯葡萄酒，并大口大口地吃起来，可是史蒂文连自己的盘子都没看一眼。“啊，好香的鸭子，中国五香粉，味道好极了。”
“你从中得到了什么？”史蒂文若有所思地问道，“你不喜欢持不可知论观点的基督教左翼，可是你也不喜欢它的右翼。这一切究竟是为什么？为权力？金钱？”
巴尼咧嘴一笑。“我是�