我给我爸说，晚上我去看一个同学，可能不回来了。然后我就去了百乐门口转悠。我看见很多进口车停在那里，就想进去看她，但我最终还是没去。大约十一点钟时，她打来了电话，问我睡了没有。我说，没有。她问我在干什么。我说，等你。她问在哪里等。我说，在你门口。她说，你别傻了，快回去吧！我说，不，今晚我就要等你，你不用管我，你上你的班，我在这里等你。她挂了电话。不一会儿，她从百乐门出来了。她跑了过来，把我拉到角落里说，你怎么这么傻。我什么话也没说，拉过她吻起来。她一下子把我抱得紧紧地，我们只恨不是她家里。然后她摸着我的脸，温柔地说，你在这儿等我，我回去交待一下就出来。
我们一起到了她家里。那晚，我们疯狂地做爱，始终开着那个暗红色的壁灯。她喜欢这样。我也喜欢，我太爱看她的身体了。她也一样，她说，我是她见过的男人中最帅的也是最高贵的男人，说我有一身贵族气。她把我的全身上下吻了个遍，我感动得快要流泪了。在这几天里，我已经是第二次听人说我有贵族气。我对这个评价很自豪。我也把她吻了个遍，听着她的呻吟声，我觉得自己已经是一个成人，一个完全成熟的男人了。
亚当和夏娃在偷吃了禁果后，第一次看见对方的身体时为什么会害羞呢？纯粹是胡扯。我想，那是道学家吓人的鬼话。那么他们什么时候应该害羞呢？应该是见了外人的时候。道德由此而来，道德是为了与外人划清界限的墙。我们的恐惧、羞耻都是因为道德所致。据说人类最早是没有性禁忌的，最早的人类只要相互喜欢就可以发生性关系，所以有母子婚、兄妹婚和鲁那路亚家庭，性道德是人类新的秩序的需要。宙斯所处的时代正是性道德才开始建立的时候，宙斯与他的母亲、姐妹都发生过性关系，生过女儿。所以宙斯与丽达竟然没有罪恶感。
她抓着我的那儿，不住地称赞着，吻着。我也吻了她那温柔的地方，她的身体摆动着，发着欢快的声音。然后我们迅速地进入了。上一次是我一个人在那儿运动，这一次还是那样，我问她，舒服吗？她说，舒服极了。
我们什么都没穿，相吻着睡去了。不知到了什么，我觉得自己的那儿被她的手又抓住了。我醒来了，发现她正看着我。我们又一次进入了。这一次，她主动坐在我上面开始了。我从书上知道，这样，男人会轻松一些。我也喜欢她这样。这样的时候，总是她问我，你舒服吗？我说，舒服极了。做完后，我们还是没穿衣服，又是嘴对着嘴睡去。
大概到了早晨八点钟左右，我口渴得醒来了。我起来倒了一杯水喝起来，坐在她旁边看着她的身体。她只用毛巾病盖住了她的肚子和胃，其它的一切都露在外面。看着看着，我那儿又直了。我轻轻地用手抚摸着她的臀部。那曲线太诱人了。她醒了。她看见我看着她，笑了。她起身去冲澡，然后也端了杯水喝起来。我们赤裸着身子坐在床上，看着对方。我们又一次心血来潮，又抱在了一起。
她累得爬在我身上说，今天得请假了。我说，好啊！
我们一直睡到了下午一点钟时，被电话吵醒了。我以为是她的手机，她也以为是自己的，可一看不是她的。原来是我的。我一看，是我妈打的。她问我在哪里。我说，在一个同学家里，有什么事吗？她说，没有，就是问我什么时候回家。我说，说不上。她又说，有几个同学在找我。我问是谁，她说了，我就说，不要管他们。
她打了电话给一个人，说她感冒了，被空调吹的，下午可能去不了，如果晚上好一些，她再去。我们躺在床上，因为天气太热，身上基本什么也没盖。我看她的时候，她把下身那儿盖了盖。后来她起来了，问我想吃方便面不，我点点头。她给我们一人泡了一盒。方便面吃得我们身上又流了汗。她要去冲澡。我说，我们一起冲吧。
我们在澡堂里又抑制不住地进行了。中间时，我们移到了客厅里。这一次我们都感到很累很累。她说，我们不能在一起。我吃惊地问她，为什么？她说，我们才住了一晚上，就这样疯狂，如果我们将来住到一起，过不了三天，我们就会死掉。我笑了。
后来我们分开又睡着了，醒来的时候，眼圈都有些黑。我说，我先走了，你如果还能睡着的话，再睡一阵吧。她懒懒地笑着说，好吧。她没有起身。
到开学之前，我还去过她那儿两次。第一次，我们同样很疯狂，一共进行了三回。第二次进行了两回。我们的爱除了劳改犯之外，几乎无人知晓。我也不愿意告诉别人，一则因为我太小，还没有结婚的能力，二则是因为她比我大好多，说不上那天就要结婚，而和我分道扬镳了。但是，这两个原因都使我悲伤。我说不清楚我和她的爱是一种什么样的爱。我从书上看到，说是十八岁的男人爱的不是欲，而是情，可是我们认识不到几天就发生那种事，究竟是欲还是情呢。算了吧，我不想去管那么多。想这种事是很累的，而且据我的经验得知，你即使想清楚了，也不一定就是对的。比如我爸和我妈的事就是一个例子。有时我觉得他们的结合似乎缺乏同等的爱，但有时我发现我妈是非常爱我爸的，那种爱不亚于我爸对她的爱。后来我还发现，男人和女人对爱的理解与表达是不同的，甚至不同时期都有不同的理解和表达，于是我明白，不能轻易地去断定一件事，也不能武断地用自己的感受去断定别人的感受，人与人是不同的。
第一章 丽达与天鹅丽达与天鹅（10）
欧阳对我说，有时你怎么像个经历了很多事的老人一样。我说，我不像你们，从小是和同龄人在一起，想法也和同龄人差不多，但我们这一代不一样，我们在家里一直是和大人在一起，所以从小就想了他们要想的问题，跟着他们一起老了。
的确也是这样，我之所以对很多事都能抱着中庸甚至是宽容的态度，就是因为独自观察所得来的，是从他们身上得到的经验。
上大学是人生的转折点，我对大学也是存有幻想的。上了大学，就可以远离我的父母了，再也不用被他们管着了。上了大学，就可以不用再那样被逼着学习了。南大的操场早已种了俄罗斯进口的青草，绿茵茵的，很棒，每天下午四点以后我可以在那里踢一阵足球，然后去冲操，再找一家人少的餐馆随便吃一点，在七点钟以后干点别的，要么去约会，要么去听艺术系学生的演出，或者就像我爸说的去听一听那些所谓的成功人士的报告，特别是什么知名作家和艺术家的讲演。我还可以一个人坐在秋天傍晚的大榕树下读几首小诗，要是可以的话，我也即兴写点什么，不过我绝不会像我爸那样去写作。现在他对写作的感受已经成了一种职业，一种写也得写不写也得写的技术活。我可不想那样。还有啊，我曾经想，上了大学，就可以好好地放开谈一次恋爱了，没想到没上大学我就开始了恋爱，且已经同居了。真是人算不如天算。不过，你们不要骂我卑鄙，我有时也想，上大学后也得准备去和大学里的女生谈恋爱，以防欧阳在某一天告诉我她要结婚时我会自杀。这只是自保。说真的，暗地里我也觉得她比我年龄总是大了一些，这是一种遗憾。跟同龄人谈恋爱可能是别有滋味的，至少不会这样快就上床。我对我们如此快就上床总是有一种无法说清的难过。唉，这么说的时候，我才知道我们实际上早就上演着悲剧了。
但我想无论任何人都会有这样小小的二心的，只要他不昧着良心说话。这大概就是人性。所以我对绝无二心的发誓充满了鄙视，人是不可能做到任何时候任何处境都始终如一的，他总是会怀疑，在怀疑的时候他就会给自己寻找种种出路，在这个时候，他就会有二心，小小的二心，只不过是自我保护的本能的二心。不过，人是有道德的，男人是得负责任的，于是这二心就成了一心一意。我对欧阳就是这样。
进大学的那天，我妈非要陪我一起去。我不想让她去。我觉得我已经长大了，可她说别人家的孩子都有人送，她也要送送我。我没办法。实际上，我倒是希望欧阳送我去。她也曾提过，但我还是觉得不妥，没有答应。
学校里停满了各种各样的车，报道处挤的全是家长，而学生自己则在不远处观望着。因为天气热，那些家长们一个个都挤得满头大汗。有两个家长因为一个没排队就挤到前面而吵起了架，丢人死了。我妈也要为我去排队，我一下子火了，我说：
“走吧，今天不报道了，等他们都报完了，我再报。”
我妈不行，说必须早点报道，这样就可以去占个好床位，如果等别人都报完了，不就剩下门口的那个了吗。她当年上大学就是去的很迟，就在那个床位上睡，结果没生我呢就落下了风湿病。她不希望我这样。
我坚决要自己排队。我让她到远处去找个凳子坐下来休息休息，可她不行，一直要站在旁边陪着我。我很不高兴。她便到远处站着。我看着那么多的家长跑来跑去，我就有气。我就是从那时在心底里瞧不起我们这代人的。好不容易排到前面了，有个家长找了熟人来夹队，后面的学生和家长都有气，但都不愿意出声。我就出面了。我到前面拍了拍那位家长说：
“你没见大家都在排队吗？”
那是位年近五十岁左右的男人，看样子可能是某个机关的什么领导。他有些不好意思，但他没有说话。说话的是那位他找来的熟人：
“好好好，马上就好了。”
“不行，我们都在这里辛辛苦苦地排队。你们又不是学生自己，最好让学生他自己来报名。”我说。我才不怕他们呢。我外公也是南大的兼职教授，南大的校长和我外公很熟的。
后面的学生和家长都说，是啊，应该到后面去排队。那个熟人瞪着我走了。我妈这时跑了过来，问我是怎么回事。我简单地给她说了。她悄悄地对我说：
“你别呈能了，人家肯定认识南大的人。”
我大声地说：“南大怎么现在变成这样了，学生都成了老爷，家长却成了奴隶。”
大家都看着我，有些家长的脸已经挂不住了，红红的。我转过头来对我妈说：
“妈，赶紧回去，我自己的事自己处理。”
我妈也红着脸到远处去等我了。
后来我想起这件事就觉得自己还行，还有些男人的本色。但是，进了南大后就发现，大学实际上也很压抑。竞争使人都异化了，一个个都看上去像是机器，不像人。首先是四六级英语的压力，然后就是就业的压力。人人都在强调一个词：竞争。我对竞争的意义就是在那时理解透的，也是在那时反感到了极点。竞争强调了弱肉强食的道理，强化了人心中的欲和恶；竞争使人自然的本性趋于紧张，使人人都趋于一个利字；竞争还强调了技术，讽刺了和平。我不喜欢竞争。我似乎更像一个方外之士。
宿舍里一共住四人，设有卫生间和写字台。一个来自北京，一个来自上海，还有一个来自西北农村。从北京和上海来的两个自恃甚高，而从西北来的又怀有自卑。四人中间，只有我和北京来的说普通话，另外两个夹杂着方言，有时我们都听不清。开学的第一个星期，来找我的人很多，有些是南大比我高一些的学生，他们都是跟我一个中学毕业的；有些是和我一起考入南大的。他们都希望做我的大哥大姐，有事都去找他们。后来，又来了些人，说话和行为乱七八糟的，经他们介绍才知道他们是学校文学社的一帮人，他们得知我是著名作家古月的儿子，也以为我爱好文学，想拉我入伙。都是些自视甚高的家伙，有几个看着极不顺眼，还有一个说话很脏。不过，我还是礼貌地告诉他们，我偶尔也写写东西，不过不希望发表，因为我不想成为一个作家。我想他们可能会死心，没想到他们睁大眼睛说：
“境界高，这才是真正的作家和诗人，想着发表就俗了。这才是真正的无为而为。”
他们走后，宿舍里的三个人对我一下子刮目相看了。他们原以为我只是一个浪荡公子，没想到我家学源渊，为人甚谦。后来，大家就都知道我是古月的儿子了。看来我不得不沾点我爸的名气。
班上要推举班长，女同学和一部分男同学都推举我。我是坚决不干。这种累赘我是不会沾的。后来又找我当文艺委员，我更不干了。我不可能听命于别人的。再后来找我当什么体育委员，班主任是个刚刚毕业的女研究生，这次亲自来找我谈话了，说一定要我先干一阵子，等大家都熟悉了，再换别人。我觉得她还不错，就答应了。过了些天，又说是中文系的传统，要在班上成立一个文学社，非要让我当社长，我才不干呢。
北京来的那个叫刘威，也爱踢足球。西北的那个叫陈立卫，不会踢，但他表示愿意跟我学。他比刘威要高，年龄也大一岁，我们就叫他大卫，而把刘威叫小卫。足球是欧阳给我送的。
开学的第二周周末时，我才给她打电话。她一接着电话就说，我肯定被班上的女生给缠上了，所以竟然半个月连一个电话都没有给她打。我赶紧给她解释，她才满意。她让我在南大门口等着，半个小时后她来接我。我高兴地答应了。
正在路上走，我妈打电话来，让我赶快回家。我以为有什么重要事呢，她竟说是给我做了一桌子饭，就等着我呢。我撒谎说，这两天班上有活动，这周我就不回家了。我妈说，那我和你爸去看你吧，你明天在不在宿舍。我一听，赶紧说，不要不要，我们这两天