开门15分钟。出纳员花了15分钟才与大通曼哈顿银行的记账部通上了话。这位法国出纳员说一口流利的英语，只是略带一些口音。“我这里有一张支票，一位泛美公司飞行员拿来的，由你们银行支付，金额是781。45美元。”出纳员说，然后把假支票左下角的账号告诉了对方。
“啊，明白了，非常感谢……噢，这里的天气非常好，谢谢你。”他挂上电话，脸上露出微笑。“我每次给美国打电话，他们都想知道这里的天气情况。”他把支票递给我签字，然后开始数出支票上所写的金额，扣除了8。92美元的电话费。如果把所有因素考虑在内，这笔服务费倒并非毫无道理。
我拿着这些假支票在巴黎及其近邻随意抛撒，我还租了一个保险箱，预付了5年租金，用以储藏我的赃款。偶尔，出纳员会对一张支票提出疑问，那只是一个核实的问题，如果纽约的银行已经关门，我就等它们开门时再去那家银行。只有一次我经历了一场虚惊。一位出纳员没有给大通曼哈顿银行打电话，而是把电话打到了泛美在纽约的商务办公室！我听见出纳员不仅提到我的假名字，还把银行名称、账号和泛美审计员的姓名都告诉了对方。
泛美公司一定确认了这张支票，因为出纳员给我兑付了现金。
我在新的诈骗手法中表现出的轻松自如令我自己感到吃惊。上帝啊，现在我的假支票居然得到了电话确认，而且对方正是泛美公司啊！我租了一辆汽车，在莫妮克飞行期间，我开着车在法国游览，在每一家映入我眼帘的乡村银行和大城市银行里都兑换了支票。在后来的许多个月、许多年里，我经常这样想：我兑换那些泛美支票之所以这样成功，是因为泛美在替它们掏腰包！但我的怀疑始终没有得到证实。
拉伐利尔老爹从这里接到许多业务。我让他替我重新伪造了一张泛美身份卡，比我原先那张骗人的玩意儿逼真多了。那是一位真正的泛美飞行员不小心把他的身份卡掉在了温莎饭店的酒吧间里。“我去还给他。”我对酒吧间的男招待员说。
我确实把身份卡寄给了那位飞行员，是托泛美驻纽约办事处转交的，但在此之前我已经让拉伐利尔老爹仿制了一张，上面换上了我自己的假名字、假头衔和我的照片。
下期我当天就搭飞机返回巴黎，这次住进了乔治五世大酒店，一进房间，我就对支票上的联邦储备区号码作了修改，这样，当支票被兑现后，它就会被送往旧金山或洛杉矶。
34、警察抓到弗兰克
我曾经对拉伐利尔一家说过，我是泛美公司驻巴黎的专门代表，为公司做一些公共关系方面的事情。但在结识莫妮克的一个月后，我对她说我必须作为待命飞行员重返蓝天，随即便搭了一架飞机飞往纽约。我于星期二下午一点多钟到达纽约，立即赶往最近的一家大通曼哈顿银行支行，购买了一张1200美元的现金支票，付款人是“罗杰·D·威廉姆斯”，受款人是“弗兰克·W·威廉姆斯”。
我当天就搭飞机返回巴黎，这次住进了乔治五世大酒店，一进房间，我就对支票上的联邦储备区号码作了修改，这样，当支票被兑现后，它就会被送往旧金山或洛杉矶。
然后我拿着支票去找拉伐利尔老爹。“我需要300张这样的支票。”我说。
这一看就知道是一张汇票，我以为他肯定会对复制这样的东西提出疑问，但他没有。我后来得知，他为我干活的时候，其实并不明白他印的是什么，只是因盲目相信我的诚实可靠而对我惟命是从。
300张复制品到手了，每一张都跟原件一模一样，我当天又飞回纽约。仅纽约市地区就有112家大通曼哈顿银行的支行。我在三天时间里拜访了其中的60家，在每家银行都交出一张复制品。在这60次中，出纳员只漫不经心地问了我几句话，只有一次稍有例外。
“先生，我知道这是一张大通银行的支票，但它不是我们这家支行开出的，”她抱歉地说。“我必须给开出这张支票的银行打个电话。您能稍等片刻吗？”
“没问题，打吧。”我轻松地说。
她在我能听见的地方打了电话。对话都在我的意料之中。“是的，我是皇后支行的简妮丝。现金支票023685；您能否告诉我它是开给谁的，数额多少，目前状态如何？”她等待着，然后显然是在重复对方告诉她的话。“弗兰克·W·威廉姆斯，1200美元，1月5日，目前尚未兑付。看来肯定没有问题。非常感谢。”
“对不起，先生。”她一边数出现金，一边微笑着说。
“没什么，”我说。“您不应该为恪尽职守而道歉。”我说的是真心话。那姑娘听了我的话有些飘飘然，但银行就应该雇佣她这样的出纳员。她为大通银行挽救了大笔资金。我本来打算袭击至少100家大通银行支行的，但在她打通了那个电话之后，我就及时刹车，中止了那个骗术。
我心想，如果再有一个电话打给开出支票原件的那家银行，我就麻烦了。我知道我运气不错，但如果又有一个出纳员决定调查一下那张支票，而接电话的又是同一个记账员呢？我不敢冒险。
纽约使我感到不安。我又感到我应该去一个异国他乡，但我无法决定是回巴黎找莫妮克呢，还是去另外一个令人振奋的地方。
就在我思前想后拿不定主意的时候，我飞到了波士顿，在那里我被投进了监狱，还抢了银行。进监狱像一次意外怀孕一样令我大为震惊。而抢银行完全是出于一种无法抵御的冲动。
我是为了逃离纽约才去波士顿的。我是这样想的，波士顿和东部沿海地区的任何地方一样，是一个很不错的出发地，而且它还有许多家银行。到了波士顿，我把行李存在机场的一个出租锁柜里，把钥匙放进我的身份夹，然后去拜访了几家银行，用我的几张泛美支票复制品换来了货真价实的现金。傍晚时分我赶回机场，打算尽快搭乘一趟国际航班。我这次残忍地扫荡波士顿，捞到了5000多美元，我把其中4800美元装进行李包，再去查询当晚有哪几趟外国航班。
一直到夜里很晚我才有机会真正查询到我想知道的情况。就在我转身离开锁柜时，遇见了阿勒格尼航空公司的一位美丽的空中小姐，我是在刚开始冒充飞行员的那会儿认识她的。
“弗兰克！多么令人吃惊呀！”她惊呼道。不用说，我们就只好聚一聚啦。直到晚上11点钟我才返回机场，当时我已决定飞往迈阿密，然后从那里再搭乘一架国际联运飞机。
我走向阿勒格尼航空公司的售票柜台。“你们下一趟飞往迈阿密的航班什么时候起飞？”我问值班的售票员，是一个男人。我已经换上了我的飞行员制服。
“刚刚飞走。”他做了个鬼脸。
“再下一次航班是哪家公司的？国航？美航？还是其他？”我问道。
“谁的也不是，”他说。“明天早晨之前的航班您都错过了。这里午夜之前没有飞机起飞。波士顿有一个噪音管理条例，午夜之后不许飞机和车辆出发。一直要到早上6：30航空公司才有飞机起飞，飞往迈阿密的第一趟航班是国际的，上午10：15起飞。”
“可是现在才11：40呀。”我说。
他咧嘴一笑。“好吧。您想去佛蒙特的伯灵顿吗？那是今晚飞出的最后一趟航班。”
我考虑再三，只好作罢。我走过去坐在大厅里的一把椅子里，开始盘算我目前的处境。大厅像大多数大机场的前厅一样，两边排列着一些礼品店、咖啡屋、酒吧和其他各种小卖部，我一边沉思，一边漫不经心地注意到这些小店大多数都在打烊。我还突然很感兴趣地注意到，许多小店的人都走到位于出口走廊中间的一家波士顿大银行的夜间金库，把口袋或大信封———显然是他们当天的收入———丢进钢皮箱里。
这时，一个令我胆寒的声音打断了我的观察。
“弗兰克·阿巴纳勒？”
我克制着内心的慌张，抬起头来。面前站着两个穿着制服、表情严肃的麻省警察。
“你是弗兰克·阿巴纳勒，对不对？”其中一个用硬邦邦的口气问道。
“我的名字是弗兰克，不过是弗兰克·威廉姆斯。”我说，喉咙里发出的回答镇静自若、毫不慌张，令我自己也感到吃惊。
下期副队长打量着我，“你看上去年纪不大，不可能是飞行员，”他说。“你干吗不说实话呢？你就是弗兰克·阿巴纳勒。他也谎称自己是飞行员。你符合他的相貌特征———简直分毫不差。”
35、被抓进了拘留所
“对不起，我可以看看你的证件吗？”一个警察问。他的语气彬彬有礼，但他的眼睛告诉我，如果我不立刻出示我的身份卡，他就要抓住我的脚脖子，把身份卡从我口袋里抖出来。
我把身份卡和伪造的联邦航空局飞行员证书递了过去。“看吧，我不知道这到底是怎么回事，你们肯定是弄错了，”我一边交出证件，一边说道。“我是泛美公司开飞机的，这些证件应该足以证明了。”
一位警察仔细看了看身份卡和证书，又把它们递给他的同伙。“小子，你不要再抵赖了，干脆老实交代吧！你就是弗兰克·阿巴纳勒，对不对？”第二个警察说，语气几乎可以说是温和的。
“弗兰克什么？”我反驳道，假装显得很生气，为了掩饰我内心不断加剧的紧张。“我不知道你们到底在说谁，但绝不是我！”
一个警察皱起了眉头。“好吧，我们可不想站在这里跟你争辩，”他吼道。“走吧，跟我们进去。”
他们没有问我的行李在哪里，我也没有主动提出来。他们把我带到外面，塞进他们的警车，径直朝州警察局驶去。到了那里，我被带进一个看上去很凶恶的副队长的办公室，我猜想他大概是值班负责人。
“这是怎么回事？”他用烦躁的口气问道。
“是这样，我们认为他是弗兰克·阿巴纳勒，副队长，”两个警察中的一个说。“他说他是泛美公司的飞行员。”
副队长打量着我。“你看上去年纪不大，不可能是飞行员，”他说。“你干吗不说实话呢？你就是弗兰克·阿巴纳勒。我们找了此人很长时间。他也谎称自己是飞行员。你符合他的相貌特征———简直分毫不差。”
“我今年30岁，我的名字是弗兰克·威廉姆斯，我是为泛美公司开飞机的，我想跟我的律师谈谈。”我大声喊道。
副队长叹了口气。“你还没有受到指控呢，”他说。“把他带拘留所，以流浪罪登记，然后让他找一位律师。再给联邦调查局的调查员打个电话。他的事儿归他们管。让他们去解决吧。”
“流浪罪！”我抗议道。“我不是流浪汉。我身上有将近200美元呢。”
副队长点了点头。“是啊，但你无法证明自己有正当职业，”他有点疲惫地说。“把他带出去吧。”
我被带到波士顿市区的拘留所，从监狱外表的各方面看，它都是一个早该受到谴责的设施，事实上它也确实受到过谴责。他们把我交给负责登记的小队长。
“见鬼，他做了什么？”他望着我，问道。“就以流浪罪给他登记。明天有人会来把他带走。”一个警察说。
“流浪！”小队长粗声粗气地说。“真是见鬼，如果他是个流浪汉，我希望你们这些家伙别再把流浪汉带进来了。”
“你只管给他登记好了。”一个警察嘟囔道，然后他和同伴就走了。
“把口袋掏空，小子，”小队长生硬地说，从抽屉里拿出一式三份的表格。“我要给你的东西打一个收条。”
我开始把我的贵重物品一样样放在他面前。“请问，我能不能留着我的身份卡和飞行员证书？”我问。“公司规定，我必须随时把它们带在身上。我不敢肯定这个规定是否包括被拘留期间，但我仍然愿意遵守它，如果你不介意的话。”
小队长仔细看了看身份卡和证书，然后把它们推还给我。“没问题，”他和气地说。“我看这里头大概出了什么乱子，小子。我很高兴这事儿与我无关。”
一个监狱看守把我带到楼上酒鬼监禁室旁边的一个阴暗、破败的小牢房里。“如果你有什么需要，就大声嚷嚷。”他很有同情心地说。
我点了点头，没有回答，跌跌撞撞地扑倒在行军床上。我突然感到悲伤、绝望和害怕。我不得不承认游戏已经结束了。我知道明天一早联邦调查局的人就会来把我带走，接下来，我猜想，就是没完没了的审讯。我望了望这间拘留所，知道监狱的牢房比这还要坚固。上帝啊，这简直是个老鼠洞啊，我根本没有希望逃出去。我懊丧地想，如果一个人崇拜的是犯罪之神，他的祈祷是肯定不会应验的。
然而，即使是犯罪之神也有自己的一批天使呢。此刻就有一个天使出现在我的面前了。人还没到，先听见一声尖利、颤抖的口哨声，就像一个孩子在走过坟场时为自己壮胆。他在我的牢房前突然停住脚步，就像一个幽灵，穿着丑陋不堪的绿格子西装，上面的那张脸仿佛是从捕龙虾的笼子里挤出来的，向我发问的嘴里叼着一支气味刺鼻的雪茄，那双眼睛使劲打量着我，就像一只黄鼠狼打量一只老鼠。
“嘿，看看，看看，你在那儿做什么呢？”他叼着雪茄问道。
我不知道他是何许人。他不像是能够帮助我的人。“流浪罪。”我没好气地说。
“流浪罪！”他惊呼道，一边用那双精明的眼睛端详着我。“你是泛美公司的飞行员，对不对？你怎么可能是流浪汉呢？难道有人把你们的飞机都偷走了？”
“你是谁？”我问。
他在口袋里翻找，然后隔着铁栅塞进来一张名片。“我是‘保释大王’阿路尤斯·詹姆斯·白利，我的高高在上的朋友，”他说。“我是一个超级保人。警察把他们带进来，我把�