短篇集暮- 第14部分

　　现在还可以麻木不仁的拖下去，来一个转变，恐怕我受不了，大概人生就是这么一回事吧。

　　我有点羡慕玫瑰，她说离开家明，便可以离开他，而我，我却不能，我是一个上了枷锁的人。

　　这就是我们两个人的分别，她真是自由。

　　我的语气轻了下来，我很鄙下的问：“你……真的以后不见他了？”

　　“是，你可以相信我。爱一个人是为一个人好，不是吗？我不会破坏他的家庭。”她说。

　　“我相信你，你不是一个普通的女子。”

　　她低下头，她很爱低头，很爱皱眉，那种神情，是非常诱人的，如果我是家明，我也会看上她，这么标致的女孩子，这么痴心，这么低的要求。

　　我叹了一口气。

　　这恐怕对她也是好的吧？她是不能嫁给家明的，即使家明不是有妇之夫，她还是不会像给他的，他与她差得太远了，我知道。

　　“我走了。”我说。

　　“对不起。”她抬起头来，一脸的眼泪。

　　我扶着她的肩，我说：“玫瑰，他不值得你这样。”

　　她侧头，脸上的悲伤是无法遮掩的，“或者他是不值得，但是他没有骗我。”

　　我忍不住说：“谁会骗你这样的女孩子呢？”

　　她苦笑。我走了。

　　街上骄阳似火，我说过，与玫瑰的家好似两个世界。我忽然不怪家明了，我说了他许多坏话，也许我们两个人都累了，他能找到这样的地方来憩一憩，难怪他要来。

　　我把孩子接了回来，照样煮饭。家明依时下班。我一句话也不说。以后的一个星期，他都没有“同事请吃饭”。开始的时候，他有点神不守舍，我甚至看到他呆呆的站在窗前。电话响的时候，他特别紧张。

　　这都是为了玫瑰吧？我不怪他，玫瑰本来就是一个可爱的女孩子。我也想念她。家明即使选了她，与我离婚，我也没什么好说的，她的确要比我好，我绝不怨她，要怪，我也只怪家明。

　　玫瑰果然不再见他了，她答应我的事，可真做到了。

　　我有点愧意，没想到她这么有诚意。

　　家明过了两个星期，才渐渐恢复正常，他常常留在家里与孩子们玩，仍然是一个好丈夫的模样。我为玫瑰惋惜。这么难能可贵的女孩子，也不过只叫他思念了两个星期，我没有丝毫的妒忌。

　　爱情只是男人生活的片面。

　　我想到了玫瑰那天一脸的眼泪。她一直说他好，她没有说过他半句不是。但是也为她做了什么？他不过把她当突然而来的艳遇？

　　我反而想念她。

　　是的，我会想念她很久很久。

　　她是一个与众不同的女子。

　　我们的家还是与以前一模一样。家明每天上班下班，把薪水拿回家来。我每天在家做那些做不完的家事。家明大概不晓得我见过玫瑰吧。

　　但愿他不知道。

　　我会一直装下去，装作不晓得这种事发生过。玫瑰说过，他们都是这样的，而我们，我们要生活。

　　
　　









戏

——选自亦舒中篇小说选《暮》

　　我坐在报馆里，无所事事，一直在翻报纸，下午总是没有事。放下了报纸，我走到窗口去看看。报馆在十楼，看下去也够高的，车子一部接看一部，像玩具火柴盒车一样，是下班的时候了。人家下班，我们才上班，做记者，一向如此，在报馆做了十年，总算有点名目，在编著一版娱乐版，辛苦是辛苦的，忙也够忙，但是我喜欢这一份工作。

　　不知道是谁在玻璃窗上贴着一张红纸，上面还写着一个“福”字，我叠着手，笑了笑。

　　这种时间，报馆是空的──大多数同事都没上班，我是没事可做，在这里守着，说不定有一只兔子跳出来。我拿起茶杯喝了一口茶，拨开了杂志报纸，想写一些稿子。

　　结果电话铃响了。

　　我跑去听，“喂！”这是我私人号码，不用报上任何名字。

　　“玫瑰吗？”那边问。

　　“是。”我问：“方叔叔？”

　　“记性好，认得我的声音。”那边哈哈的笑起来。

　　“我们是干哪行的？”我笑问：“大导演的声音还认不出来，想死？有何贵干？尽管指教。”

　　他笑了，笑了很久。

　　总有事吧？我想，既然叫得他一声“方叔叔”，有什么疑难杂症，可以解决的，总得替他解决才行，大概又是有新片上演了，想我不露痕迹的帮他宣传一下。

　　他人很豪爽，很有魄力，而且不过份，很少有记者拒绝他，正如我自己所说：我是吃哪一行的？

　　他说：“打电话到你家去，家人说你在报馆，这么早就来了？忙？”

　　“还好，今天我当值。”我说。

　　“倒还看不出你做事这么勤力，当初一个黄毛丫头去看你出道的，那时候成事不足，败事有余。”

　　“谁都有过这么一段过程的。”我笑了。

　　他话归正题：“有一个新人，想叫你看看。”

　　我哈哈的笑，“我又不是鉴定家，有什么好看的？”

　　“公司想把他捧一捧，”他说：“我觉得他有资格红起来，你看一看，给我一点意见，我们吃顿饭，好不好？”

　　他这样问，难道我说不好？看一看？没这么简单，所谓看，就是写点东西捧一捧，吹一吹，务使这张报纸的读者都记住这个新明星的名字。

　　当然他是不会勉强我的，我的眼角高，他不是不知道，值得写，就写，不值得写，当然不提，这也很公道。

　　我说：“你棒的人，有谁不红的？可惜红了就走，改天你捧张椅子，看红了有没有人来挖角。”

　　他笑，“这算是褒我？可是也贬了不少人，真够刻薄！”

　　“没法子，干我们这一行的……”

　　“看你，开口‘这一行’，闭口‘那一行’，你是干吗的？抢哪家银行？”他说，“今天晚上七点如何？”

　　我看看钟，“五点半了，回家换件衣服，刚刚来得及。”

　　“唉呀！你换不换衣服，看上去还不是差不多，我从小把你看大的，还怕什么？”他打趣着。

　　“是个小生吧？”我郑重的问。

　　“是的。”他说：“如今捧女角更划不来，如果肯脱，也根本不必捧，她们自然更有办法，导演还得请教她们。”

　　“好，七点半，你在家门口接我。”我说。

　　“再见。”他挂上电话。

　　我在办公桌上留下一张字条，说今天不回来了，压在烟灰缸下，就回家去。

　　常常有人因为这种事请吃饭，这种饭最难吃，总得付出代价。有些记者贪小便宜，我没有这种习惯，故此架子也就大一点，招人非议。

　　换了衣服，我喝一杯清水。我总是喝清水，一个人，懒得冲茶了，父母不在家。我在房间坐了一会儿，很是无聊。忙惯了还是多忙的好。工作多了，日子很容易捱过去，没有事做，简直渡日如年。

　　我呆呆的看看电视，七彩的画面在闪动，没有声音。我看看钟，七点半多了，下楼也差不多了，我吁出一口气。取过大衣，推开了门。

　　方叔叔总是很准时的，我喜欢他这一点。

　　他的白色“宾利”停在我们口楼下，司机坐在前面，司机旁边有个年轻人。他在后座。看到我，他马上替我开了车门，我钻进车座，关上了车门。

　　他说：“玫瑰，这是我的新人方正。”他马上介绍。

　　我问：“是艺名？”很简单易记的一个名字。

　　“是，”前面那个年轻人转过头来，“艺名。”露出一口雪白的牙齿。

　　我没有看清楚他的脸。方正，大概是导演给他取的，方方正正，没有什么不好。我坐在车子后面，只看到他的后颈，头发很长，贴在领子上。西装是丝绒的，好像是深蓝，好像是黑色。

　　汽车很豪气，暖气使我觉得疲倦，我靠在车座上，一直不说话，这也是一种享受。

　　方叔叔问：“怎么，最爱讲话的人，不开口了？”

　　我笑看反问：“谁最爱讲话？”

　　车子停了下来，才驶了十分钟。导演与我下车，我们三个人站在街上，导演问我喜欢到哪一家饭店，我说随便，他定要吃法国菜，我说无所谓。

　　我们进入了法国餐厅，光线还是很暗，不过我可以看得清楚这个新人了。好一个漂亮的男孩子！年纪极轻，恐怕在廿岁之下，并不算十分高，瘦长条子。一双眼睛深得有神，浓眉，嘴唇薄得倔强，笑起来却像一个婴儿，那种纯真感情是无法形容的。他的脸独特得很。

　　这么一个小生，不红似乎也很难，何必还要我帮忙！

　　恐怕方导演这一次直是为了请吃饭，献献他的宝。

　　我们挑了张桌子坐下来，蜡烛下我看看导演说：“我不说一白话！你只要把他看得牢，别放他走，就行了。”

　　导演眉开眼笑。他的新明星却还不明白我们说什么，但是他很稳重，礼貌的陪着微微一笑，无限的魅力露了出来。

　　当面对着一个人评头品足，似乎真的很过份，但是我对着的是一个戏子，中国人对戏子有资格这样做，而且我是记老，有说长道短的权利。

　　不过这么漂亮的男孩子的确少见，不但五官长得好，更有一种说不出的气质。我心里想：他是什么出身呢？好还是坏？

　　我不硬瞪看他看，但是也看实瞄了几眼。

　　方导演郑重的对我说：“玫瑰，公司要捧他，应该怎么做？”

　　我毫无犹疑的说：“登照片，照片越大越好，让观众自己的眼睛看，不需要俗气的宣传文字。”

　　导演又问：“你的报纸肯登他的照片？”

　　“肯。”我笑，“一连登十天，好不好？即使老板怀疑我收了你的黑钱，我也不出声，怎么样？”

　　“太好了。照片，一连十天，一个字也没有？”

　　“最后一天登名宇，读者急死了，一定记住他。”

　　“玫瑰，很好，一于照你的做法。”他拍了一下桌子。

　　他用手搭着方正的肩膀，“怎么样？”他是很得意的。

　　我取笑，“谢谢姊姊呀。”我说。

　　方正并不老实，眼睛里闪着一点狡黠，“太年轻了。”他说：“怎么能做姊姊？”

　　我摇头，“千万别学这种油滑，一学就跟他们一样了。”

　　导演说：“不做姐姐，做妹妹也是行的。”

　　我横看看他说：“太没道理了！导演，我是叫你方叔叔的，你怎么倒取笑我起来！”

　　“对不起，玫瑰，”他道歉，“大家说着笑，玩玩。”

　　我也笑了，这此一年来，独自在外打天下，什么笑话没说过？再也不忌的，然而在生人或是熟人面前，特别可以装一下胡样。

　　上了菜，我就吃。方正坐在我对面，我就信口问：“几岁了──我是记老，恐怕可以问吧。”

　　“十九。”他答。

　　“本名什么？”

　　“范家树。”

　　他一直答下去：“家里有三个妹妹，一个弟弟。”

　　“现在签了八年合同，导演说时间太长了，改五年。”

　　“拍武打片，导演说武打片就快没落了，但是文艺片却难找题材，太婆婆妈妈的也不好。”

　　“是导演无意中看到我的照片──我参加国术比赛，才得第四，不过运气比任何人都好。”

　　他笑了。

　　我看着地。答是答得有纹有路，规规矩矩，然而三句不离“导演”，红起来导演还得看他的脸色。做戏的都这样。我这位方叔叔也是明白人，然而拍电影终归得用小生，可惜料子越好，越难控制。

　　看看他，我觉得自己老。虽然说只廿多岁，而且又长得年轻，但是不能比，一与正直的青春比，就原形毕露了。我暗头里叹气。

　　他是天真的，仿佛真是早上七八点的太阳，无限春光在眼前似的，我有点喜欢他，喜欢他对世事一无所知，好好的白纸总是要染污的，十年前我比他更白。算了，出来吃一顿饭，就带上了这么多奇怪的想法，无聊。

　　吃完了导演还要去喝咖啡，我想推辞，一想回了家，左右也不过是睡觉，不如去散心散到底。

　　到了他们出没的咖啡座，导演碰见了一大帮熟人，一坐就坐过去了，剩下我与方正两个人在一张圆桌上。导演老半天没回来，像把我们忘了。

　　方正不耐烦了。我含笑的看看他。天生明星材料，他会喜欢电影圈，这么不甘寂寞，这么爱热闹。

　　他偷偷的跟我说：“玫瑰，我们先走？”

　　“你不怕？”我笑问：“回头你导演不见了人，会找，”

　　“才不怕。”他说：“他知道我在那里。”

　　“好的。”我笑，“走吧，多坐也腻。”

　　“来！坐我的车去兜风去！”他拉我起来，取出钞票搁在桌面，我们两个就这么溜走了。他牵着嘴角，似笑非笑，很是动人。我总是觉得他的特色是动人心弦。

　　街上的空气很新，却下着雨，雨是忽然来的。

　　我问：“你的车呢？”街上映着霓虹灯的七彩，雨水一晕一晕，我有点心不在焉的问着。

　　他有点尴尬：“就是没告诉你，车在停车场，而且是开蓬的，现在又下雨。”

　　我笑了。

　　到现在才看清楚，他的西装是深蓝的。现在他还可以站在街上，三五个月之后，恐怕会围上一堆影迷了，至少有人指指点点，不会放松他，他会不会想念如今的自由？

　　“就这样走一下好不好？”我问：“空气难得新鲜。”

　　“好好──你不怕淋雨？”他诧异的问。

　　“不怕。”我说：“只怕导演现在穷找我们。”

　　他低下头笑了。我们一直走看，雨很细。

　　“以前干什么？”我问他：“念书？”

　　他看我一眼，“别笑我，我是修机器的。”他伸出了他的手。

　　他的手很粗糙，我点点头，欣赏他的坦白。

　　“我父亲开一家小小的车行，我跟他做一辈子，也没出息。”

　　我抬头：“做明星会有出息？”

　　他犹疑了一下