达到目的了吗？”接着，他又压低声音叮咛说：“别到处嚷嚷，要严守秘密。”
威尔伯用量尺、三角板等绘制了图案，奥维尔去准备材料，两人用了两
三天就制作完成了一架匣型风筝。
在一个闷热的晚上，他们悄悄地把支干上涂有磷光纸条的匣型风筝送上
天空。这天晚上虽然没有一丝风，但他们的匣型风筝却升上了天空，而且升
得很高。
在闷热的夜晚，人们都喜欢在野外乘凉。突然，有一个人惊叫起来：“你
们看，那边亮亮的是什么东西？”人们顺着手指的方向望去，看到了一条发
出青白色光芒的东西，在空中晃来晃去。“是妖怪！”“是鬼火！”有人嚷
道。一些胆小的人，赶快起身，踉踉跄跄的往家奔跑；小孩子吓得惊哭不已；
大人们也以为是灾祸即将来临了，惊骇万分。
由于那可怕的，发着青白色光芒的东西连续几天夜晚都在空中出现，谣
传得越来越广泛，说得也越来越玄。就连一些报纸也刊登了这一消息。
身为当地主教的密尔顿·莱特知道了这件事，他认为追查那个妖魔鬼怪
是他的职责。于是他就在晚上来到野外，想亲眼见识一下人们传说的“妖怪”、
“鬼火”。
密尔顿独自一个人在野外徘徊，他看到在远处有两个影子，再仔细一看，
… Page 11…
是他的两个儿子威尔伯和奥维尔。
哥俩边走边谈着什么。只听哥哥说：“明天把花炮带上去放，再把他们
吓一吓。”“好啊！看到他们那种害怕的样子，真有趣。”这两个孩子正为
他们的杰作能吓唬住别人而开心呢。
父亲加快脚步，走近他们，出其不意地轻喝道：“你们在搞什么鬼？”
两个小家伙吓了一跳。“你们两个跟我回去！”父亲严厉地训斥道。
回到家里，父亲以庄重的语气告诫他们二人：
“你们俩头脑聪明，手艺精巧，确实超人一等，我也很高兴。不过，运
用聪明才智有三种情况，我得一一分析给你们听。第一种是把自己的聪明才
智用在为民众服务上，这是利人行为，最值得鼓励；第二种是用来使自己获
得荣誉、名声和利益，就像你们以前参加雪橇和自行车比赛，由于你们的聪
明而获胜一样，这是利己行为，也还说得过去，不能算是什么坏事，不过，
总不如第一种情况好；第三种是最最要不得的，靠自己的小聪明去伤害他人，
看到别人被骗、受惊而暗自窃喜，这种愚弄人而取乐的行为，绝对不可原谅。”
“你们都已经是念中学的年龄了，怎么可以做出如此恶作剧？你们应该
将心比心，假如你们自己是被愚弄的一分子，你们的感受如何？凡事总要设
身处地的为别人想一想，切不可只顾自己而不顾他人。”
“今天的事情算是过去了，我不再追究，希望你们今后要照我的话去做。
我再重复一遍，要把为民众服务作为第一宗旨，绝对不允许再做出伤害别人
的事情来，你们千万要记住我的话，知道吗？”
这对小兄弟听了父亲的一番训诫后，心灵里知道了什么事情该做，什么
事情不该做，对于是与非有了明确的概念和了解。从此，他们将助人为乐铭
记在心。
三、开设自行车店
1885年，莱特一家又搬回迪顿。威尔伯和奥维尔又经常出入卡莫基先生
的店了，他们从别处弄来一些破旧轮胎、机器、车辆等废品，用这些废料制
成了各种用具：比如，大大小小的自行车、各式车床、以及其他的简单的工
具等。卡莫基先生对他们制成的用具大加夸奖，“你们这么喜欢机械，手艺
又这么精巧，废物都会做成有用的东西，真是了不起！”
威尔伯的理想是进耶鲁大学读书，但高中毕业前的意外，打破了他上大
学的美梦。
威尔伯是学校曲棍球校队的选手，在一次比赛时，对方的一位球员不慎
失手把球棒打到他脸上。威尔伯的牙齿被打掉8颗，鼻孔鲜血直流。为了养
伤，威尔伯只好休学在家疗养。
当威尔伯的伤势日见好转时，他的母亲患了肺结核病。威尔伯不得不服
侍病弱的母亲。
为了使母亲更好地休养，威尔伯还同奥维尔一起在后院为母亲盖了一个
阳光充足、空气新鲜的走廊，并在走廊两侧种了许多花卉。
当时的美国孩子们都喜欢搞印刷，出版报纸，他们兄弟两人也是如此，
开始出版了自己的“报纸”。最初是奥维尔开始倡议的，他在学校负责编辑
校刊，已经积累了一些经验，哥哥也支持他的想法。但办报纸需要印刷机，
他们根本买不起，奥维尔提议自己尝试做一部印刷机。他们先到印刷工厂去
… Page 12…
参观，了解印刷机的构造。回来后，他们捡来一块墓碑，从卡莫基先生那里
拿来一根铁滚轴。教会印刷厂送给他们一些旧铅字。他们先把滚轴和石碑用
砂纸磨光，滚轴的两端各按上一个杠杆，纸张平叠在石板上，只要排好铅字，
滚轴涂上油墨，两兄弟各执滚轴一端的杠杆柄，这样转动起来，就可以印出
字迹鲜明的报纸。
他们创办的报纸叫“迪顿周报”，社址是租用的破旧仓库。
“迪顿周报”刊登的内容有地方新闻、学府风光，奇闻轶事等等，深受
当地人们的欢迎。
两兄弟自制的印刷机的那根铁滚轴实在太重，印刷起来十分吃力。他们
利用自己丰富的机械知识进行改革，在滚轴一端装上一个踩板式的滑车装
置，只要用脚一踩，滚轴就会自动滚动一次，使印刷更为省力。后来，他们
又设计制做了理想的印刷机，只要踩一次，滚筒就会从纸上滚过去，而且可
以自动换纸，操作这台印刷机只要一个人就可以了。
威尔伯和奥维尔改进印刷机的消息，引起了“迪顿邮报”印刷部主任的
极大兴趣。他亲自光临小弟兄俩的报社，参观他们的印刷机。主任先生还对
他们制做的折叠报纸的简单机器大加赞赏。这是一个在平台两侧装置了两根
木条，靠齿轮使滚木转动的简单装置。看着威尔伯的操作比人工折叠节省了
不少时间，主任先生惊异地说：“啊，原来如此！”“迪顿邮报”是当时的
大报，却还没有这种自动折叠报纸的机器，难怪主任先生要啧啧称奇了。
1889年7月4日，莱特兄弟的母亲病情恶化，离开了人间。母亲临终时，
嘱咐威尔伯和奥维尔“一切要为民众服务，待人要诚挚，兄弟手足要相亲相
爱”，母亲希望他们要争气，力求上进。
1894年的一天，奥维尔向哥哥提出一个设想：两人开设一家自行车店，
除了卖车以外，同时也替别人修理旧车。
当时，自行车在美国是一种珍贵的奢侈品，只有有钱人家才买得起新车，
普通人家能拥有一辆半新的就不错了。奥维尔提议自行车店既卖车也修理旧
车就是基于这种情况。
听了弟弟的建议，威尔伯非常赞成，他说：“开店做生意总是希望生意
做得好，我认为店里不要卖新车，因为新车太贵，买得起的人不多，倒不如
专卖半旧的，或者出去收购破车来修理，然后便宜一点卖出去，我想，生意
一定会很好。你说对不对？”
“对，经过我们修理过的旧车，一样能骑，由于价钱便宜，大多数人都
买得起，不怕没有生意，哥哥你的手艺那么巧，准能赚钱。”奥维尔满怀信
心地补充说。
至于他们的报社，他们决定转让出去，这么一来，开自行车店的资金也
可以更雄厚些。
不久，他们的报社由一家新闻通讯社接收了，连同机械及报纸的专利，
他们获得了一笔不小的收入。
接着，他们在闹市区租下一间店铺，“莱特兄弟自行车行”正式开业了。
威尔伯和奥维尔从一家旧货店买来一架半旧的车床，经过威尔伯一番修
理，这架车床像新的一样，发挥了它的功能。威尔伯和奥维尔对他们的各种
零件都要精益求精，例如自行车的轴承，当时一般使用的都是金属套，但威
尔伯和奥维尔却用昂贵的钢珠。“莱特兄弟自行车行”的第一批轴承成品问
世了，他们为这批产品成功定名为“克利夫号”，这是为了纪念他们的一位
… Page 13…
祖先而命名的。
“克利夫号”坚固耐用，美观大方，最大的特点是平稳安全。威尔伯为
他们的自行车精心设计了一种新式煞车，这是其他自行车所不具备的。
莱特兄弟自行车行的自行车具有许多优点，价钱很公道，没多久，他们
的声誉遐迩闻名了。每天店门一开，购车的、修车的、参观的人络绎不绝，
门庭若市。随着生意兴隆，产品增多，兄弟俩又把隔壁的店铺及后院租下来
作为制造工厂，使营业和制造分开。
威尔伯和奥维尔喜欢自己制造各种工具，设计新颖的零件。他们制造的
小工具和零件不仅用于自行车上，还用于轧棉机、缝纫机、打字机、割草机、
钟表、磅秤等等。迪顿市的居民称赞这对兄弟有着“一双魔手”。
四、滑翔试飞成功
威尔伯和奥维尔的自行车店业务蒸蒸日上，一切都已上了轨道，爱德替
他们管理店务，店里又雇佣了几个帮手。兄弟二人在忙于自行车制造之外，
仍然热衷于飞行。他们经常利用空暇到郊外玩风筝，观察各种天气的动态，
记录下风力和气流。
兄弟二人读过许多关于在天空飞翔的记载，他们对德国人奥托·利林塔
尔进行滑翔机空中滑翔的消息极感兴趣。威尔伯和奥维尔到迪顿的图书馆去
查找有关飞行的文献，他们还给研究航空的斯密尼安协会去信，索取有关航
空的资料。斯密尼安协会是美国的国立学术机构，它具有博物馆、美术馆、
图书馆等多种设施。协会给莱特兄弟寄来了奥克普·谢祖特的《飞机的发展》、
兰格勒的有关空气的力学的著作。以及其他的图书目录、大量的小册子等，
其中，利林塔尔的《飞行问题和滑翔实验》一书，是兄弟二人最感兴趣的。
自行车店的业务虽然很繁忙，但他们并没有放弃飞行方面的研究。有一
次，他们正在店里忙着做生意，听到天空飞过一群鸿雁，他们二人不顾一切
地往外冲，店里的顾客们大吃一惊，以为发生了什么意外呢！原来，他们是
在观察鸟类的飞翔动作。他们注意到鸟类在天空飞翔时，遇到强风袭来，它
们就兜一个圈子，并猛拍翅膀，如果风只朝一个方向吹，他们就歇下来，平
伸着翅膀，一动不动，好不自在。
兄弟二人废寝忘食的苦读资料，研究飞行，已经把他们的自行车店抛在
脑后，爱德几次提醒他们不要从事这种劳而无功的幻想，但他俩置若罔闻，
依然我行我素。
兄弟二人精心设计制造了一个箱形风筝，箱子两侧系了四根绳子，风筝
上某些部分采用了自行车上的零件，设计这种箱形风筝的目的，是想知道浮
在空中的物体，如何才能稳定地飞行，如何才可以自由地改变方向。
他们利用一个星期天来到郊外，试飞他们那架奇形怪状的风筝。在威尔
伯的指挥下，奥维尔操纵风筝，风筝完全可以按他们的意向上下左右的移动，
兴奋得奥维尔大叫起来。
1900年，威尔伯和奥维尔在总结前人飞行失败的经验教训后，制造了一
架理想的滑翔机。他们参考了利林塔尔的数据、切磋琢磨。先将木料锯断、
刨平，将支柱用的木条刨光、削圆，然后钉合起来，最后覆以坚韧的布料。
对制做中的极小的部分也不忽视，以免影响飞行安全。经过几个月的忙碌，
他们的滑翔机制造完成了。
… Page 14…
在选择飞行地点这个问题上，他们听取了法国科学家曼尼特的意见。曼
尼特认为佛罗里达的松岛和加州的圣地亚哥，虽然海风稳定，但缺少可供滑
翔的山丘，他建议不妨在卡罗来纳或佐治亚州的大西洋岸边找一处合适的地
点。
经过向气象局征询资料，据气象资料显示，北卡罗来纳州的基蒂霍克，
符合他们的要求。
基蒂霍克是一个荒凉的小渔村，这里有一望无垠的沙滩，和适于起飞的
小丘，常年吹着强劲的海风，是滑翔飞行的理想地点。
威尔伯和奥维尔将滑翔机拆开装箱，搭乘火车向南方进发，到达维琴尼
亚州的诺福后，再换车经过一片沼泽地带而到达伊丽莎白城，然后又转乘船
只穿过阿比马海峡，经过洛亚诺克岛，最后到达基蒂霍克。他们到达基蒂霍
克时已经是这年的10月。
兄弟二人动手搭盖帐蓬并建造了一间木屋，然后把滑翔机重新组合起
来，准备试飞。
第二天，天气晴朗，兄弟二人将滑翔机拖到沙滩上，进行试飞。当时的
风速是每秒6米，按照公式计算，对风作3度倾斜的机身，应该可以顺利地
滑翔而飘浮在天空中。
威尔伯首先上机，俯伏在下层机翼的中央。当风吹来时，威尔伯一声令
下，“开始！”奥维尔拉着绳索猛向前冲，但滑翔机只在地面上滑行，却飞
不起来。
“奇怪！根据利林塔尔的公式计算，以这样的翼面，在6米的风速下，
载人滑翔应该是没有问题的啊！奥维尔，现在由你来操作，再试一次看�