两个女孩子相视微笑。
世真作一个手势，意思是，我过来坐好吗？
余芒回报，欢迎欢迎。
世真拿起她的茶杯过来，〃我有一个朋友，从前来这里喝茶，一定坐这个位置。〃
余芒完全知道她指谁，那个朋友，是文思慧。
世真很技巧地问：〃余小姐，你现在好似穿了她的鞋？〃
这是好形容词。
〃我的事情，你都知道？〃
世真点点头。
〃她的事情，你也都知道？〃
世真笑着颔首。
余芒深觉不值，〃你们这一伙全是自幼一起长大的表兄弟姐妹，自然没有秘密，我却是外人。〃
世真天真地答：〃我们需要新血。〃
余芒啼笑皆非。
话还没说完，思慧的母亲文太太到了。
余芒与于世真连忙站起来。
文太太笑说：〃昨日世保陪我去看了余小姐的新片，世保说想多多了解余导演。〃
余芒有点宽慰，至少多卖掉两张票子。
文太太并没有坐下，余芒立刻知道雅意，〃我有事先走一步。〃立刻告辞，好让人家说正经话。
她走了很久，文太太才说：〃仲开同世保都告诉我余小姐像思慧像到极点。〃
世真问：〃是为了那样才喜欢她吗？〃
文太太笑一笑，〃开头也许因此吸引了他们，现在，我认为余小姐自有她的优点。〃
〃她是城内非常有名气的文艺工作者之一。〃
〃世保也如是说。〃
〃你觉得她像不像思慧？〃于世真问姨母。
文太太苦笑，〃我是个失败的母亲，我与思慧不熟，我竟不知思慧有什么小动作，我不觉得像。〃
世真却轻轻说：〃有时神情真像得离奇，骤然看去，吓一跳，仿佛就是思慧。〃
〃怎么可能？〃文太太抬起头，〃思慧是无望的了。〃
〃每一天都是一个新希望。〃世真鼓励姨母。
〃世真，年轻真好。〃
世真低头不语，两人语气中沉郁气氛拂之不去。
得为生活奔波的人又自一种说法。
余芒与工作人员会面，大家坐在长桌前，均默默无言。
副导演小张说：〃是剧本写坏了。〃
余芒苦笑，〃即使是，导演罪该万死，居然通过那样的本子。〃
制片小林说：〃宣传不足够，毫无疑问。〃
〃不不不不不，〃余芒敲着桌子，〃是我拍得不够好。〃
〃导演何必妄自菲薄。〃
〃总比往自己脸上贴金好看些。〃
〃我们又没叫老板赔本。〃
余芒说：〃替老板赚钱是应该的，打和已经理亏。千万不要以为不赔本就是英雄。〃
小林摊摊手，〃我们已经尽力。〃
〃还不够好。〃
〃多好才是够好？〃众女将都快哭了。
余芒想一想，〃每一部都比上一部好，已经够好。〃
〃我们并没有做得比上一部差。〃
余芒摇头，〃你饶了自己，观众必不饶你。〃
〃那该怎么办？〃
〃我不知道，我只有两条路走，要不改行教书，要不拍好下一个戏。〃
小林说：〃只怕外头那些人脸色突变。〃
〃那么快？〃余芒说，〃那更要努力。〃
多现实。
余芒天生乐观，不要紧，她想，过两日扑上来打躬作揖的，也就是这帮反应快的人。
虽然这样看得开，笑容仍是干干的。
散会后，独剩小林及小薛。
小林掏出一包香烟，大家静静坐着吸烟。
很想说几句话互相安慰一下，终于没有，过一会儿她们拍着导演的背离去。
余芒比什么时候都想去教书，只是不够胆子说出来。
终有一日，当她坐在校董面前，要求人家赐一教席的时候，人家会说：〃教电影？不对不对，敝校只需要体育老师。〃
还是章大编剧聪明，匆匆跑去结婚，创作生涯原是梦，苦海无边，回头是岸。
余芒取起小薛交来的一稿细看，只觉好得无边，心头略松。
过一刻，她又踌躇起来，不少先例告诉她，许多前辈，曾经红极一时，忽然之间，作品不再为群众接受，脱节而不自知，又何尝甘心，还不是照样推说，大众心理太难触摸。
这样推想下去，真会疯掉。
余芒埋首进大沙发，呻吟不已，此刻她身上穿着新买的时装，多一分嫌阔，小一分嫌窄，不比从前的宽袍大袖，可供自由活动，更多一重束缚，余芒一骨碌跳起来剥下这第二层皮，套上旧时大裙子，再重新滚到沙发中。
挨得像只狗已经够辛苦。
余芒做回余芒。
门铃一响，余芒也不忌讳，干脆以真面目示人，去打开大门，幸亏只是许仲开。
许君看到伊一副清纯，眼睛肿肿，似有说不出的烦恼，有点意外。
他见惯她运筹帷幄，趾高气扬的样子。
〃仲开，借你的双耳给我，我需要它们。〃
换了是于世保，听到这样的话，那还了得，少不免马上跟一句〃除出一颗心之外，身体每一部分都属于你〃，但这是许仲开，他只会颔首说好。
〃仲开，我不是动辄悲愁的那种人，我的烦恼是具体的，一块大石那样压在面前，无法逃避，所以痛苦，我从不因为有人比我锋头劲或有人比我漂亮得多而难过，你明白吗？〃
仲开微笑，〃我知道，你的戏不十分卖座。〃
唏。
人家只是忠厚，人家可不笨，一听就知道中心思想在什么地方。
余芒腼腆地笑。
奇怪，许仲开看着她，今天的余芒忽然一点都不像文思慧了，可是，另外有动人之处。
他从未想象过此生还会喜欢思慧以外的女子，可见高估了自己，人是多么善变，多易见异思迁，仲开茫然惭愧低头。
〃喂，别为我担心，我诉完苦，一定拗腰再起，相信我，下一个戏我一定杀死全市观众。〃
许仲开抬起头笑。
余芒说：〃要不是我的心理医生出卖我，把我丢下到外国开会，我才不会劳驾你的耳朵。〃
〃不，不，我全不介意。〃
可怜的许仲开，怎么同于世保比，一定是世保手下败将无疑。
当下仲开微微笑说：〃会讲话真是艺术，我一直羡慕你们。〃
〃你们是谁？〃
〃你、世保、世真，思慧，都能言善辩。〃
余芒马上加一句，〃所以仲开你才显得难能可贵。〃
许仲开感动得心酸，不，余芒不像思慧，余芒比思慧懂得欣赏他，余芒完全愿意接受他的优点。
今天的余芒一点都不像思慧。
〃说一说你那导演生涯。〃
〃似只疯狗。〃
许仲开骇笑，〃必定还有其他吧。〃
〃谁会同女导演做朋友，一份二十四小时全天候工作蚕食我所有时间，占据我所有感情，日夜颠倒，全世界出外景，息无定时，席不暇暖，哪里留得住身边人？〃
仲开点点头，光辉下面，总有辛酸。
想一想问：〃女孩子适合教书，你为什么不去教书？〃
余芒一听，受不住刺激，放声尖叫，飞身扑到许仲开身上，双手掐住他脖子，要置他于死地。
教书教书教书，真想逼死她。
仲开握住余芒的手，忽然泪盈于睫。
余芒连忙松手，〃我弄痛你？〃
仲开默默摇头。
〃仲开，有话要说，请说呀。〃
过半晌他才开口，〃思慧凡听到我训她，就巴不得扼死我。〃
余芒摇摇头，〃这就是你的不对了，难怪于世保占上风，女孩子一向最讨厌训导主任。〃
仲开无奈，把头靠在墙上，闭上双目。
余芒被他的哀伤冲淡了自己的烦恼，惋惜地说：〃我担心你永远不会忘记她。〃
刚刚相反，仲开睁开眼睛，〃很多人都这样说，只有我自己知道，我终有一日会遗忘她。〃这是人的天性，不设法忘记，无法生活下去。
我们的构造如此：冷感、善忘、顽强，丢下痛楚，跌倒再来。
这是人的本能，为着保护自己，不得不尊己为大，贱视他人。
仲开恢复过来，微笑道：〃今晚应由你发言才是。〃
〃我的忧郁微不足道。〃
〃可以从头再来的事，不算烦恼。〃
〃谢谢你的劝慰。〃
余芒发觉对许仲开倾诉比去方侨生医务所犹胜一筹。
〃仲开，〃她由衷地说，〃你令我觉得无比舒适安全松驰，同你约会真正开心。〃
余芒的职业已充满刺激，日常生活中已不屑做冒险家，虽然偶而有点好奇，但非常懂得欣赏温馨可信的感情。
任戏中女主角频频堕人爱河脱出情网已经足够。
余芒想起来，〃对，仲开，这是我新戏的本子，你帮我看看，给我一点意见。〃
她把剧本大纲交给仲开。
不知是哪个编剧的怨言：最恨制片与导演把剧本乱给不相干的姨妈姑爹过目，叫这些目不识丁的外行提意见，完了当金科玉律似地叫编剧改改改改改，如此不专业行为，杀千刀。
余芒想到这里，不禁吐吐舌头。
只此一回，下不为例。
一边许仲开已在心中暗暗许愿：以后再也不会在余芒面前提起文思慧三字，人家不介意是人家的大方，他利用这点便宜却是他不尊重。
可是一翻剧本，便吓一跳。
这是思慧的故事！
他暗暗吃惊，余芒自何处得来这样相似的情节？
父母自幼离异，把她丢在一间大屋里孤独地长大，思慧自幼像个大人，及至成人，又放肆得似一小孩，完全不理会传统律例，浪荡任性，惹人啧啧连声，大人因未能以身作则，哑口无声，尽量以物质满足思慧……
仲开失声，〃这是什么人的故事？〃
余芒正伏案苦写，闻言抬头，〃纯属虚构，彩色到极点是不是？普通人都是黑白片。〃
啊！人生统统是一出出的戏。
许仲开已决定不提文思慧名字，心中却惊疑不已。
莫非我们这些人的一生，早已编写在人家的故事里？
他掩卷不忍细读。
余芒咕咕笑着介绍，〃她爱甲君的灵魂，却贪慕乙君的身体，不如改个五十年代的戏名，叫灵与欲。〃说到这里，笑不可仰。
许仲开总算接触到光明舒泰开朗的新女性，不禁心旷神怡。
余芒根本无需同文思慧相似。
想到这里，许仲开的心头犹如去掉一块大石。
接着余芒情不自禁对他说起故事来，〃说真了，她两个都爱，但是人类恒久的痛苦是必须作出选择，只能爱一个，因为甲君与乙君不愿同时被爱。〃
余芒一讲到新戏剧情，神情是这样陶醉入迷，双目闪烁，脸容皎洁，表情爱恋，一如十多岁少女说起她心仪的异性。
许仲开莞尔，电影才是余芒的第一爱，毫无疑问，短时间内，谁也别想与之争锋。
同时，余芒随口透露的剧情令他心惊胆跳，他几乎想脱口而出：我就是文思慧的那个乙君。
情绪一时紧，一时松，感觉奇异，前所未有，他呆呆地看着余芒。
余芒神彩飞扬地说下去，〃选谁根本不要紧，因为一定是错的。〃
许仲开一怔，他还没有听明白。
〃就像我们这一代女性，选择成功事业的定忘不了温馨平凡的家庭，坐在厨房里的却必然心有不甘，萎靡不振，无他，得不到的一定是最好的，这是人性的悲剧。〃
余芒早几年已经与心理学专家方侨生把这个问题研究得十分透澈。
〃失去的才是乐园，你明白吗？〃
许仲开默默把余芒的前言后语咀嚼一会儿，然后说：〃年轻女子判断力不够，选择错误也是有的。〃
〃但在感情上，任何选择都令当事人后悔，是不争的事实。〃
仲开不再言语。
余芒说得对，终于他失去思慧，但是思慧又思回头。
余芒说下去，〃女主角在二十三岁生日那一日，自觉经已历尽沧桑，但仍然高估本身魅力，追随享乐而去，因活在世上，我们听令于肉身多过灵魂。〃
许仲开脸色苍白。
思慧临走那日，穿着玫瑰紫的衣裳，前来把消息告诉他：〃我爱你，仲开，我心灵虽然愿意，但肉体却软弱了。〃
思慧仰起小小面孔，雪白肌肤，只搽着玫瑰红胭脂，没有笑意。
仲开战栗。
魔鬼，魔鬼把他们的故事告诉余芒。
余芒松口气坐下来，〃这不是爱情故事，这是一个有关选择的故事。〃
仲开深深叹口气。
余芒又说：〃当然，比选择更痛苦的，是完全没有选择。〃
她十分满意地倒在沙发里。
〃我不喜欢拍史诗，我的计划都是小小的，可以达到，有满足感，一步步，希望也终于把我带至高处。〃
把话说完，余芒打一个呵欠，一看钟，吓一大跳，什么，午夜十二点半？
她过去拾起钟，摇一摇，没有搞错吧，时间怎么可能过得那么快？
她去查看仲开的腕表，果然不错，己是另一日之始，另一个早晨。
〃我让你休息。〃
〃仲开，〃她过去磨他，〃明天再来。〃
这分娇纵简直又是文思慧翻版，同于世保订了婚，两人同居在一起，却又把仲开叫来，一次又一次表示后悔……
仲开，明天再来，仲开、仲开、仲开。
如果他连日陪她，她又该说世保、世保、世保，明天再来。
结果是他们两人同时舍弃了思慧。
因为余芒也说过，选择永远是错的，所以现在轮到仲开懊悔。
他轻轻把余芒拥在怀中，下巴抵着她的头顶，轻声说：〃我明天再来。〃眼泪悄悄落下。
那晚，余芒睡得极好。
醒来长叹一声，事业发生那样大的危机，小林小刘小薛她们就快精神崩溃似的，余大导她却无关痛痒，拥被大眠。
太说不过去了。
小薛一早来报到。
一坐下便问：〃导演，结局怎么样？我想破了脑袋都想不到。〃眼底有黑圈，可见尽了力。
余芒内心有愧，斟出饮品，与小薛有福同享，〃让我们慢慢商量。〃
小薛十分感动，听说有些导演一看本子，例牌只会说三个字：不够劲。不加一点指示督导。
余芒显然不是这样的人。
余芒肯帮人。
〃来，我们说到哪里？〃
两人用手托着腮，相对无言，并没有字千行。
小薛忽然说：〃我欲横笔向天笑。〃
〃再写不出，我瞧还是哭的好。〃
小薛鼓起余勇，用科学手法分