穆鞒獭�
夜风中他又一次喃喃自语：“看来暂时是回不去了……”曹锟如果贿选总统成功的话，等待学界的将会是更为凶残和黑暗的统治。就是自己不走，彭允彝之流也会想方设法驱逐他离开北大的。
海面上起风了，那在夜空中一闪一闪的寒星，可是罗文于独国铁窗哀怨的目光？蔡元培的心碎了，终于步履踉跄地摸回了船舱。
2
心灰意冷的蔡元培一到上海，就在码头上看见一位长眉细目，满面红光的中年人在招手呼叫。他就是张元济，每当蔡元培最为困难之时，对方总会及时伸来援助之手。张元济热情地将客人接进极司非而路的寓所，就吩咐家人给他安排房间和酒菜洗尘。他长着中等身材，戴一副金丝眼镜，说一口流利的普通话，举止温文儒雅。趁着吃饭前的空隙时间，两位老友相拥进了书房。
书房里三面全是清式红木书柜，堆满了线装古书。一张大写字台背后悬一幅主人书写的立轴，这位大出版家的平生志向由此可见一斑：
昌明教育平生愿，故向书林努力来。
此是良田好耕种，有秋收获仗群才。
写字台边摆着几把西洋式的圆形椅子，当时上海人称之为圈椅。海盐张氏为浙北望族，自始祖南宋绍兴年间进士张九成起，历代科举都出过几位显赫的祖先。他和蔡元培既是同科举人，又是同科进士，后来又一起在翰林院共事，关系自然非同一般。今天一见面，他就极力主张蔡元培去欧洲定居。见老兄神情沮丧，似乎在为生计发愁，这位商务印书馆的大掌柜含威一笑，透出了早已深思熟虑的计划：
“孑民兄，我想还是以编译书稿为名，每月由商务印书馆预支你三百大洋。其中二百元为编译费，一百元为调查费。不知意下如何？”
蔡元培眼眶一热，一股暖流突涌而至。眼前恍惚又浮现第一次出国留学时的情景，那是1907年的秋天，他为了留学德国莱比锡大学，正因囊中羞涩发愁时。张元济主动找上门请他译书，答应每月预支一百大洋。辛亥革命失败后，他第二次携全家赴法国时，又是这位古道热肠的老友伸出了援助之手。也正是在张元济的一再催促下，蔡元培先后为商务印书馆撰写和翻译了名震一时的《伦理学原理》、《中国伦理学史》、《中学修身教科书》、《哲学大纲》等学术专著。想到这里，蔡元培感动地凝视着老友，不解地问：
“菊生兄，元培不才，可为何每当遭受灭顶之灾之时，总是你两肋插刀地跳出来为我雪中送炭 ”
张元济也动了感情，低首枪然一笑道：“因为我们同样生不逢时，却空怀一腔教育救国，改造国民的夙愿。区别是你以毕生精力办学，而我却立志振兴二十世纪中国的出版业。我俩也算天涯一知己，惺惺惜惺惺罢了！”
蔡元培一到上海后，各界名流纷纷前来拜访。而他却开始为出国做起准备、先是不断谢绝北大师生的挽留电函，写信安排蒋梦麟以个人名义代行校长之职。当时浙江为筹办杭州大学，曾邀请学界名流成立了一个杭州大学董事会。他因不能前去开会，就和陈大齐、蒋梦麟联名提出了一份《筹办杭州大学的建议》，参照国外名牌大学和北大的经验，提出了一整套行之有效的办学方案。据说后来这所大学的创立，基本上采纳了他的思路。
而当时的孙中山已重返广州，又一次重振了陆海空大元帅府，在苏联顾问团的帮助下，以大无畏的气概，全力指挥讨伐陈炯明和滇桂军阀的叛乱。这天，张元济见汪精卫、胡汉民和徐谦上门，忙在一品香设宴款待诸位老友。席间，蔡元培心情沉重地摸出一封亲笔信函，脸色歉疚地递给汪精卫说：
“兆铭兄，有一件事实在为难，还望兄帮我将这信亲自转交中山先生为感。前不久孙先生托北大教授石瑛带来一函，命我前往广州效力左右。按理本应立即动身，奉令承教。但冷静一想，现在中山先生军务倥偬，麾下所需要者，自是治军筹款之材，元培于这两方面实无一点能力。再说现今儿辈有赴欧留学之议，年幼途远，非元培亲自照料不可。所以还望兆铭兄帮助解释一番才好，以免孙先生误会哟。”
说完他有点步履蹒跚地站起身，略显尴尬地向汪精卫弯腰鞠了一躬。几年不见，汪精卫还是那样风流倜傥，而蔡先生已明显老 过多的忧虑和折磨已使他的身体变得异常消瘦而疲弱，望着这位历经沧桑，满头白发，额头上爬满岁月炎凉的龙钟长者，汪精卫和胡汉民都感叹万千，深情地劝他先安心去国外静养一段时间再说。
正当蔡元培经过长时间的奔波和追寻之后，身心疲惫地准备远离红尘，过上一段隐居生活之时，一个新的机遇，一种新的生活，又随着春天的阳光明媚地照亮了他的脸庞。他刚到上海，那位浙江兴业银行的总经理徐新六就赶来提亲。这门婚事还是几个月前说起来的呢，徐新六是杭县人，其父徐仲可又是蔡的乡试同年，也算是世交 女方叫周养浩，还是当年他和黄钟玉创办爱国女校时的学生。徐新六的母亲何墨君曾是该校的教师，平时与周养浩关系甚密。他们见蔡先生丧偶后生活实在太苦了，就有心促成这段姻缘。
那天经徐新六再三介绍，蔡元培也动了心。徐新六说：
“周女士是位老姑娘，祖籍南京，幼年在富阳新登和杭州长大，擅长写诗和绘画，性格文静贤淑，今年三十一足岁。她对先生一直很敬仰，前几年还专程到北京府上拜访过先生和师母，您还为她的工笔仕女图题过诗呢！她素有出国深造的心愿，如能在这次结婚，先生正好携妇将雏，举家前往欧洲，我们做朋友的也就放心 ”
蔡元培因平时介绍的人大多，曾提出三项择偶条件。一是原有相当认识，二是年龄略大，三是熟请英文。现在这些条件倒是基本具备了，可是当他仰卧在沙发里，一种伤感之情却悄然在心中蔓延。
随着婚期一天天临近，他也常摸出周养浩的照片静静端详。望着望着，他的思绪又会一下子想起几十年前的往事。
“老爷，回乡的行装奴家都收拾妥了，咱们何日离京 ”
那是第一位夫人王昭的声音，当时这位翰林爷正因百日维新的失败，心情抑郁地递上告假呈文，准备辞官回乡。记得他瞥了一眼身材瘦小、脸色蜡白、并且颤着一双小脚的夫人，内心不由得漫上几分爱怜和苦涩。见她因一边检点行李，一边哄带孩子而累得额角沁出了微汗，他不由地嗔怪了一声道：
“你以后可不要再叫什么‘老爷’，也不要再称什么‘奴家’了，听了多别扭呀？”
“唉，奴家都叫惯了，总是改不过来呢！”
“王昭啊王昭，你真是个铁槛寺里的贾桂 人叫你坐着，你说是站惯 人叫你站着呢，你恐怕还会说是跪惯了吧？”
蔡元培那天望着夫人天真而又茫然的神情，只能无奈地摇着头。他们自然是旧式婚姻，王昭有洁癖，日常生活中又比较小气，还缠了小脚，结婚的最初几年他似乎并不爱她。但是随着婚后的第七年，夫人接连给他生下两个儿子，他们这才慢慢找到了夫妻生活的感觉。蔡元培终于发现了夫人那种“澹于世荣”的美德。现在想起这位苦命的亡妻仍心里发酸，一位旧时代的女子，竟能毫不介意地丢弃为世人羡慕的翰林夫人名分，甘心跟着他去当一名荆钗布裙的民妇，这份大义，又怎能不让他感激和怀念
还有黄仲玉，跟自己将近生活了二十年，可几乎一直在流离颠沛、担惊受怕中度日如年，最后连临终时都没看上一眼。唉！想起来真是有愧呀。现在这位美如玉、静如水的周小姐，更像一位待阁的名门闺秀，如让她来陪伴自己这半老夫子，不是太亏待人家了
黄昏了，又是一个漫长的黄昏。
他在惶惶不安的等待中走进了夏天，走进了简朴而新式的婚礼。那是在苏州留园的一座江南庭园里，几位老友，三五知己，相拥着一介老书生和一位出水芙蓉般的新娘，在音乐的伴奏下，走进新的一轮人生境界……
是夜，两人亲昵地在灯下凝视着对方。望着那脉脉含情的眼睛，他那颗蓄满苦难，疲惫不堪的心，恍惚一下子找到了归宿。新房里隐隐传来一个欣喜而微颤的吟咏声：
忘年新结闺中契，劝学将为海外游。
鲽泳鹣飞常互助，相期各自有千秋。
……
这境界他已经期盼过多次
这境界他知道终于来临
……
十天后，蔡元培携眷离沪赴欧。经过一个多月的海上漂泊，终于来到了比利时首都布鲁塞尔居住。夫人和女儿进了国立美术学院，他开始潜心为商务印书馆编写《哲学纲要》。每天黄昏，一对老夫少妻散步于林间小道，吟诗赏月，结伴游览，总算过了一段恬静祥和的家庭生活。
3
而北京那幕“贿选总统”的闹剧，也正是紧锣密鼓地开场。
曹锟为了当总统，先黑着脸赶走了王宠惠的“好人内阁”，又逼国务总理张绍曾于夏天自动辞职，然后就亲自导演起一出“逼官”戏。他亲自唆使冯玉祥部下张之江率领一帮军官，佩刀闯入新华门，在居仁堂里向大总统黎元洪索要军饷。紧接着，曹锟的党徒又下令警察罢岗，还撤走了总统府的卫队，雇佣了数百名乞丐，自称是“市民请愿团”，天天在黎元洪的住宅前手执小旗，狂呼乱叫地逼他下台。黎元洪心里自然明白谁在搞鬼，就直接打电报向曹锟和吴佩孚抗议。更有甚者，竟公然给黎元洪的住宅断了水电。黎元洪终于一气之下，带上总统大印悄然出京。曹锟闻讯十分恼怒，急令直隶省长王承斌“劫车夺印”。只见黎元洪的专车刚到天津新站，就被上千名军警团团围住。王承斌下令摘去了机车，逼迫这位大总统交印。黎元洪被逼得走投无路，心里实在无法忍受这奇天大耻，竟气得欲拔出手枪自尽，幸亏随员急忙上前阻止。可怜这位大总统，最后也只得乖乖地将印信交了出去。
曹锟见“倒阁”和“逼宫”大功告成，又一声令下，开始用高价收买起议员。甘石桥吴景濂的议员俱乐部仰其鼻息，于10月4日发给每个议员一张五千元的支票，共发出了五百七十六张。不过，这种五千元一张的支票，还是普通选票的价码，除此之外，还有万元及万元以上的特殊票价。是日上午，曹锟及其党徒们利用开“宪法会议”之机，测验了一下出席会议的议员人数，嗬！到会的竟有五百五十一人，他们见选举的法定人数不成问题了，就发出通知，定于第二天召开总统选举会。
10月5日清晨，大批军警荷枪实弹，杀气腾腾地把会场围得水泄不通。也许正是这种拎棒子叫狗的架式摆过了头，到了规定时间，到会者反而寥寥无几。等来等去，开会时间一拖再拖，来的人还是屈指可数，吴景濂这才慌了手脚，为了这次贿选，已耗费了一千三百五十多万元贿款，万一出点差错，又如何向曹锟交待 于是当场决定，会议改为不定时，也就是说什么时候够了法定人数就什么时候开会。到了中午时分，会场里还只有四百余人，吴景濂急得真像热锅上的蚂蚁，不得已又派出一批亲信议员去拉同乡、同党的议员，还分配了任务，每人至少得拉回一个才能交差。
当时这件空前大丑闻已遭各界人士的嘲笑，老百姓干脆称国会是“猪仔国会”，议员是“猪仔议员”。浙江籍议员邵瑞彭还将收到的五千元支票拍成照片，作为贿证，向京师地方检察厅合发。邵飘萍和林白水等一批有骨气的报人，都在报纸上刊登了这张照片和邵瑞彭的通电。这天，会场门口就围着许多看热闹的市民，见进去一名议员，就哄笑一声：“哈！又拖来一位猪仔。”到了下午一点多钟，好歹总算凑到五百九十三人。吴景濂舒了一口长气，高兴地摇铃开会，进行投票。毫无疑问，曹锟这位“贿选总统”就这样粉墨登场
曹锟虽当上了总统，却把他的政治资本输得个净光。刚升了直鲁豫巡间使的吴佩孚居功自傲，根本看不起这位草包总统，还把在第一次直奉战争和驱黎贿选中为曹家立下汗马功劳的冯玉祥、王承斌等人的地盘和兵权也一并夺了个净光。直系内部许多人对吴衔恨在心，很快形成新的反吴联盟。最好笑的还是吴佩孚五十寿辰时，各方显要纷纷赶赴洛阳祝寿，寿礼更不计其数，其中有前任湖北财政厅长花六万元买的五尊金寿星，还有王士珍祝他骥奔万里而赠送的一匹名马。最令他得意的还是康有为手撰的寿联：
牧野鹰扬，百岁勋名才半世；
洛阳虎视，八方风雨会中州。
眼见这位举世闻名的“文圣”将自己比作完成统一大业的周武王，吴佩孚大喜过望，立即派人送去赏金一千大洋。就在这时，扫他兴致的人来 在那琳琅满目的寿礼中，竟冒出一瓶蒸馏水，还是冯玉祥派人特意送来的。吴佩孚摊开信函，虽心中不悦，却是哑巴吃黄连呀。只见冯玉祥还在信中说：“希望军人一律戒酒，请以此代酒遥祝玉帅五十大寿！”在众目睽睽之下，吴佩孚也不得已苦笑道：“此种寿礼，为古今所未闻，真可为军政界之风范矣。”
4
虽然蔡元培人在国外，却不断地听到国内和北大的传闻。而胡适在西湖边醉卧花丛的排闻，更是令他大吃了一惊。
胡适是夏天到杭州养病的，出国前蔡元培回过一趟绍兴，路过杭州时两人曾相聚在新新饭店，胡适还陪他游览了龙井、六和塔和烟霞洞。记得那天慕名前来看他的还有几位胡的安徽小同乡，他们都是在杭读书的学生。一位矮个子的诗人叫汪静之，刚在去年出版了白话爱情诗集《蕙的风》，还是胡适写的序。还有一位姓曹的女孩，据说是胡适同父异母嫂子的妹妹，他当