“唉，这不过是由于我手脚笨拙，擦伤了点皮，”他一面点头向我们问候，一面回答道，“费尔普斯先生，你这件案子，同我过去查办过的所有案子相比，确实是最隐秘的了。”
“我怕你对这案子是力不从心了。”
“这是一次十分奇异的经历。”
“你手上的绷带就说明你曾经历过险，”我说道，“你能不能告诉我们发生了什么事？”
“等吃过早餐再说吧，我亲爱的华生。别忘了今天早晨我从萨里赶了三十英里路。大概，我那份寻找马车的广告还没有着落吧？好了，好了，我们不能指望一切都顺利。”
餐桌已经准备好了，我刚要按铃，赫德森太太就把茶点和咖啡送来了。几分钟以后，她又送上三份早餐，我们一齐就坐，福尔摩斯狼吞虎咽地吃起来，我好奇地望着，费尔普斯闷闷不乐，垂头丧气。
“赫德森太太很善于应急，”福尔摩斯把一盘咖喱鸡的盖子打开说道，“她会做的菜有限，可是象苏格兰女人一样，这份早餐想得很妙。华生，你那是什么菜？”
“一份火腿蛋，”我答道。
“太好了！费尔普斯先生，你喜欢吃什么，咖喱鸡还是火腿蛋？要不然，就请你吃你自己那一份吧。”
“谢谢你，我什么也吃不下去，”费尔普斯说道。
“啊，来吧！请吃一点你面前那一份。”
“谢谢你，我确实不想吃。”
“好，那么，”福尔摩斯调皮地眨了眨眼，说道，“我想你不会拒绝我的好意吧。”
费尔普斯打开盖子，他刚一打开，突然发出一声尖叫，面色象菜盘一样苍白，坐在那里呆呆地望着盘内。原来盘内放着一个蓝灰色小纸卷。他一把抓起来，双眼直愣愣地看着，然后把那纸卷按在胸前，高兴得尖声喊叫，在室内如痴如狂地手舞足蹈起来，然后倒在一张扶手椅中，由于过分激动而软弱不堪，筋疲力尽。我们只好给他灌了一点白兰地，使他不至昏厥过去。
“好啦！好啦！”福尔摩斯轻轻拍着费尔普斯的肩膀，安慰他说，“象这样突然把它放到你面前，实在是太糟糕了，不过华生会告诉你，我总是忍不住想把事情做得带点戏剧性。”
费尔普斯抓着福尔摩斯的手吻个不停。
“上帝保佑你！”他大声喊道，“你挽救了我的荣誉。”
“好啦，你知道，这也关系着我自己的荣誉，”福尔摩斯说道，“我应该请你放心，我办案失败，和你受托失信一样，都是不愉快的。”
费尔普斯把这份珍贵文件揣进他上衣里面贴身的口袋。
“我虽不想再打扰你吃早餐，可是我是渴望知道你是怎样把它弄到手，在哪里找到的。”
歇洛克·福尔摩斯喝完一杯咖啡，又把火腿蛋吃完，然后站起身来，点上烟斗，安然坐到椅子上。
“我讲讲我先做了些什么，后来又是如何着手去做的。”福尔摩斯说道，“从车站和你们分手后，我就悠然自得地徒步而行，经过优美的萨里风景区，来到一个名叫里普利的小村落，在小客店里吃过茶点，然后灌满水壶，口袋里装了一块夹心面包，做好了一切准备。我一直等到傍晚，才又返回沃金，当我来到布里尔布雷旁边的公路时，已是黄昏时分了。
“嗯，我一直等到公路上渺无人迹——我想，那条公路上行人从来不太多的——于是我爬过栅栏，来到屋后宅地。”
“那大门日夜都是开着的啊，”费尔普斯突然喊道。
“不错，可是我特别喜爱这么干。我选择了长着三棵枞树的地方，在这些枞树掩蔽下，我走了过去，屋子里没有一个人能看到我。我蹲伏在旁边的灌木丛中，从一棵树匍匐前进到另一棵——我裤子膝盖破成这样就是证明，一直爬到你卧室窗户对过的那丛杜鹃花旁边。我在那儿蹲下来，等候事情的发展。
“你房里的窗帘还没有放下，我可以望见哈里森小姐坐在桌旁看书。她合上书关牢百叶窗退出卧室时，已是十点一刻了。
“我听到她关门，清楚地听到她用钥匙锁门的声音。”
“钥匙？”费尔普斯突然喊道。
“对，我事先吩咐过哈里森小姐，在她就寝时，从你的卧室外面把门锁上，并且亲自拿着钥匙。她一丝不苟地执行了我的各项命令，肯定说，要是没有她的合作，你就不会找到你上衣口袋中的那份文件了，后来她走开了，灯也熄了，我依旧蹲在杜鹃花丛中。
“夜色晴朗，但守候起来仍然是令人厌烦的。当然，那种激动的心情，就如同渔人躺在河边守候鱼群一样。不过，时间等得非常久，华生，几乎就象你我在查究‘斑点带子案’那个小问题时，在那间死气沉沉的屋子里等候的时间一样长。沃金教堂的钟声一刻钟一刻钟地响过去，我不止一次地想，也许不会发生什么事了。可是，终于在凌晨两点钟左右，我突然听到拉开门闩和钥匙转动的响声。顷刻间，供仆役出入的门开了，约瑟夫·哈里林先生在月光下走了出来。”
“约瑟夫？！”费尔普斯突然喊道。
“他光着头，可是肩上披着一件黑斗篷，以便在遇到紧急情况时，他可以立即把脸蒙上。他蹑手蹑脚地走到墙壁阴影下，接近窗户，将一把长薄片刀插入窗框，拨开窗闩。然后他撬开窗户，又把刀子插进百叶窗缝中，把百叶窗打开了。
“我从藏身的地方可以看清室内情况和他的一举一动。他点燃壁炉台上的两支蜡烛，动手卷起门旁地毯的一角。一会儿弯腰取下一块小方木板，那是供管子工修理煤气管道接头时用的。这块木板盖着丁字形煤气管接头，有条管子通往楼下厨房，是给厨房供煤气用的。约瑟夫从这隐蔽之处取出一小卷纸来，把木板重新盖好，又把地毯铺平，吹熄了蜡烛，因为我正站在窗外守候他，他一下子撞进我怀里。
“啊，约瑟夫先生比我想象的还要凶恶得多！他拿刀向我扑来，我不得不再次抓住他，在我占上风之前，我指节上让刀划伤了。在我们结束搏斗之后，他由于仅能用一只眼看人，看起来象个凶犯，可是他听了我的劝告，把文件交了出来。我拿到文件，便放他走了。不过我今早给福布斯发了一份电报，把详情都告诉他了。如果他动作麻利，能抓住他要捉的人，那就太好了。可是如果象我预料的那样，他赶到那里人已经逃走了，呃，那政府还巴不得呢。我想，首先，霍尔德赫斯特勋爵，其次，珀西·费尔普斯先生都宁愿这件案子不经违警罪法庭审理才好呢。”
“我的天啊！”我们的委托人呻吟道，“请告诉我，难道在我极其痛苦的十个星期中，这份失窃文件始终和我一起在那间屋子里吗？”
“正是这样。”
“那么约瑟夫！约瑟夫是一个恶棍和盗贼了！”
“嗨！恐怕约瑟夫是一个比他外表看来更阴险、更危险的人物。从他今早对我所说的话来看，我推测他在股票交易中亏了血本，为了转转运气，什么坏事都准备去干。作为一个极端自私的人，一碰到机会，他既不顾他妹妹的幸福，也不考虑你的名誉。”
珀西·费尔普斯坐回他的椅中。“我的头都昏了，”他说道，“你的话使我更加晕头转向。”
“你这件案子最主要的困难，”福尔摩斯说教似地指出道，“就在于线索太多。极重要的线索被毫不相干的迹象遮掩住了。我们面前的事实非常多，只能从中选择必要的，按顺序把它们串起来，以便重视这一连串怪事的各个环节。我开始对约瑟夫产生怀疑的根据是，你曾打算在失窃的那天晚上和他一起回家，我很自然想到他必然会来找你，因为他对外交部很熟悉，又是顺路。后来我听你说有人急于潜入那间卧室。
我想，只有约瑟夫才可能把东西藏在那间卧室里——你对我们说过你那天和医生一起回到卧室时，是怎样让约瑟夫搬出卧室的——到那时我的怀疑就变成了肯定。特别是头一夜没有人陪你住，就有人企图潜入室内，这说明这位不速之客对房内的情况很熟悉。”
“我是多么有眼无珠啊！”
“我查明这件案子的事实经过是这样的：约瑟夫·哈里森从通向查尔斯街的那个旁门走进外交部，因为他熟悉路，所以在你离开办公室时，他直接闯进去，发现那里一个人也没有，立刻按起电铃来，正在按铃时，一眼看到桌上的文件。一瞥之间，他觉得他面前是一个很好的机会，可以得到一份极有价值的国家文件，他一下子把它揣到口袋里扬长而去。正如你所回忆的那样，过了几分钟打盹刚醒的看门人才提醒你注意铃声，这一点时间是足够盗贼逃跑的了。
“他乘第一班车回到沃金，检查了赃物，肯定它极为珍贵，便把那份协定藏到他认为非常安全的地方，企图一两天内取出，送到法国大使馆或他认为可以出高价的任何地方。可是你突然返回家中。他措手不及，就被迫从那间卧室搬了出来。
从那时以后，屋里一直至少有两个人在，使他再也无法拿出他的珍宝。这种情况简直使他急得发疯。不过他终于看到了机会。他设法潜入室内，可是你没有睡熟，挫败了他的计划。
你可能还记得，那天晚上你没有服用平常吃的那种药。”
“我记得。”
“我想，他一定在那药里做了手脚，因此他相信你一定会毫无知觉了。当然，我知道，不管什么时候，只要他觉得能毫无危险地重新再干，那他还是要再去试试的。你离开卧室自然是他求之不得的机会。我让哈里森小姐整天待在屋里，为的是使他不能趁我们不在时先下手。我一方面使他误认为没有危险，一方面，正如刚才说过的，监视着卧室内的动静。我早就知道文件十之八九是藏在卧室里，但我不愿拆开所有的地板和壁脚去搜寻它。我让他自己从隐藏之处拿出来，我就省了许多麻烦。还有什么地方我没有讲清楚的吗？”
“第一次他本来可以从门里进去，为什么偏要撬窗户呢？”
我问道。
“从门里进他得绕过七间卧室，另一方面，他从窗户却可以毫不费力地跳进草坪。还有什么问题吗？”
“你不认为，”费尔普斯问道，“他有什么行凶的企图吗？
那把刀子只能作凶器用啊。”
“可能是这样，”福尔摩斯耸耸双肩回答道，“我只能肯定地说，约瑟夫·哈里林先生绝对不是一个肯发善心的君子。”
冒险史系列
波希米亚丑闻①
一
歇洛克·福尔摩斯始终称呼她为那位女人。我很少听见他提到她时用过别的称呼。在他的心目中，她才貌超群，其他女人无不黯然失色。这倒并不是说他对艾琳·艾德勒有什么近乎爱情的感情。因为对于他那强调理性、严谨刻板和令人钦佩、冷静沉着的头脑来说，一切情感，特别是爱情这种情感，都是格格不入的。我认为，他简直是世界上一架用于推理和观察的最完美无瑕的机器。但是作为情人，他却会把自己置于错误的地位。他从来不说温情脉脉的话，更不用说讲话时常带着讥讽和嘲笑的口吻。而观察家对于这种温柔的情话，却是赞赏的——因为它对于揭示人们的动机和行为是再好不过的东西了。但是对于一个训练有素的理论家来说，容许这种情感侵扰他自己那种细致严谨的性格，就会使他分散精力，使他所取得的全部的智力成果受到怀疑。在精密仪其中落入砂粒，或者他的高倍放大镜镜头产生了裂纹，都不会比在他这样的性格中掺入一种强烈的感情更起扰乱作用的了。然而只有一个女人，而这个女人就是已故的艾琳·艾德勒，还在他那模糊的成问题的记忆之中。
①波希米亚，即今之捷克。第一次世界大战前受奥地利统治。——译者注
最近很少和福尔摩斯晤面。我婚后就和他疏于往来。我的完满的幸福和第一次感到自己成为家庭的主人而产生的家庭乐趣，吸引了我的全部注意力。可是福尔摩斯，他却豪放不羁，厌恶社会上一切繁缛的礼仪，所以依然住在我们那所贝克街的房子里，埋头于旧书堆中。他一个星期服用可卡因，另一个星期又充满了干劲，就这样交替地处于用药物引起的瞌睡状态和他自己那种热烈性格的旺盛精力状态中。正如往常一样，他仍醉心于研究犯罪行为，并用他那卓越的才能和非凡的观察力去找那些线索和打破那些难解之谜，而这些谜是官厅警察认为毫无希望解答而被放弃了的。我不时模模糊糊地听到一些关于他活动的情况：如关于他被召到敖德萨去办理特雷波夫暗杀案；关于侦破亭可马里非常怪的阿特金森兄弟惨案；以及最后关于他为荷兰皇家完成得那么微妙和出色的使命等等。这些情况，我和其他读者一样，仅仅是从报纸上读到的。除此之外，关于我的老友和伙伴的其它情况我就知道得很少了。
有一天晚上——一八八八年三月二十日的晚上——我在出诊回来的途中（此时我已又开业行医），正好经过贝克街。那所房子的大门，我还记忆犹新。在我的心中，我总是把它同我所追求的东西并同在〃血字的研究〃一案中的神秘事件联系在一起。当我路过那大门时，我突然产生了与福尔摩斯叙谈叙谈的强烈愿望，想了解他那非凡的智力目前正倾注于什么问题。他的几间屋子，灯光雪亮。我抬头仰视，可以看见反映在窗帘上的他那瘦高条黑色侧影两次掠过。他的头低垂胸前，两手紧握在背后，迅速而又急切地在屋里踱来踱去。我深悉他的各种精神状态和生活习惯，所以对我来说，他的姿态和举止本身就显示出那是怎么一回事——他又在工作了。他一定是刚从服药后的睡梦中起身，正热衷于探索某些新问题的线索。我揿了揿电铃，然后被引到一间屋子里，而这间屋子以前有一部分是属于我的。
他的态度不很热情，这种情况是少见的，但是我认为他看到我�