the heir of redclyffe- 第101部分

Edmonstone　was　very　sorry　for　her；　and　very　affectionate　and　

considerate；　but　Laura　was　too　much　absorbed；　in　her　own　feelings　to　

perceive　or　to　be　grateful　for　her　kindness；　and　as　each　day　brought　a　

no　better　report；　her　despair　became　so　engrossing　that　she　could　not　

attempt　any　employment。　　She　wandered　in　the　garden；　sat　in　dreamy　fits　

of　silence　in　the　house；　and　at　last；　after　receiving　one　of　the　worst　

accounts；　sat　up　in　her　dressing…gown　the　whole　of　one　night；　in　one　

dull；　heavy；　motionless　trance　of　misery。



She　recollected　that　she　must　act　her　part；　dressed　in　the　morning　and　

came　down；　but　her　looks　were　ghastly；　she　tasted　no　food；　and　as　soon　

as　possible　left　the　breakfast…room。　　Her　mother　was　going　in　quest　of　

her　when　old　nurse　came　with　an　anxious　face　to　say；'Ma'am；　I　am　

afraid　Miss　Edmonstone　must　be　very　ill；　or　something。　　Do　you　know；　

ma'am；　her　bed　has　not　been　slept　in　all　night？'



'You　don't　say　so；　nurse！'




'Yes；　ma'am；　Jane　told　me　so；　and　I　went　to　look　myself。　　Poor　child；　

she　is　half　distracted　about　Master　Philip；　and　no　wonder；　for　they　

were　always　together；　but　I　thought　you　ought　to　know；　ma'am；　for　she　

will　make　herself　ill；　to　a　certainty。'



'I　am　going　to　see　about　her　this　moment；　nurse；'　said　Mrs。　Edmonstone；　

and　presently　she　found　Laura　wandering　up　and　down　the　shady　walk；　in　

the　restlessness　of　her　despair。



'Laura；　dearest；'　said　she；　putting　her　arm　round　her；　'I　cannot　bear　

to　see　you　so　unhappy。'



Laura　did　not　answer；　for　though　solitude　was　oppressive；　every　one's　

presence　was　a　burthen。



'I　cannot　think　it　right　to　give　way　thus；'　continued　her　mother。　　'Did　

you　really　sit　up　all　night；　my　poor　child？'



'I　don't　know。　　They　did　so　with　him！'



'My　dear；　this　will　never　do。　　You　are　making　yourself　seriously　

unwell。'



'I　wishI　wish　I　was　ill；　I　wish　I　was　dying！'　broke　from　Laura；　

almost　unconsciously；　in　a　hoarse；　inward　voice。



'My　dear！　　You　don't　know　what　you　are　saying。　　You　forget　that　this　

self…abandonment；　and　extravagant　grief　would　be　wrong　in　any　one；　and；　

if　nothing　else；　the　display　is　unbecoming　in　you。'



Laura's　over…wrought　feelings　could　bear　no　more；　and　in　a　tone　which；　

though　too　vehement　to　be　addressed　to　a　parent；　had　in　it　an　agony　

which　almost　excused　it；　by　showing　how　unable　she　was　to　restrain　

herself；　she　broke　forth：　'Unbecoming！　　Who　has　a　right　to　grieve　for　

him　but　me？his　own；　his　chosen；the　only　one　who　can　love　him；　or　

understand　him。　　Her　voice　died　away　in　a　sob；　though　without　tears。



Her　mother　heard　the　words；　but　did　not　take　in　their　full　meaning；　

and；　believing　that　Laura's　undeveloped　affection　had　led　her　to　this　

uncontrolled　grief；　she　spoke　again；　with　coldness；　intended　to　rouse　

her　to　a　sense　that　she　was　compromising　her　womanly　dignity。



'Take　care；　Laura；　a　woman　has　no　right　to　speak　in　such　a　manner　of　a　

man　who　has　given　her　no　reason　to　believe　in　his　preference　of　her。'



'Preference！　　It　is　his　love！his　love！　　His　whole　heart！　　The　one　

thing　that　was　precious　to　me　in　this　world！　　Preference！　　You　little　

guess　what　we　have　felt　for　each　other！'



'Laura！'　　Mrs。　Edmonstone　stood　still；　overpowered。　　'What　do　you　

mean？'　　She　could　not　put　the　question　more　plainly。



'What　have　I　done？'　cried　Laura。　　'I　have　betrayed　him！'　she　answered　

herself　in　a　tone　of　despair；　as　she　hid　her　face　in　her　hands；　

'betrayed　him　when　he　is　dying！'



Her　mother　was　too　much　shocked　to　speak　in　the　soft　reluctant　manner　

in　which　she　was　wont　to　reprove。



'Laura；'　said　she；　'I　must　understand　this。　　What　has　passed　between　

you　and　Philip？'



Laura　only　replied　by　a　flood　of　tears；　ungovernable　from　the　

exhaustion　of　sleeplessness　and　want　of　food。　　Mrs。　Edmonstone's　

kindness　returned；　she　soothed　her；　begged　her　to　control　herself；　and　

at　length　brought　her　into　the　house；　and　up　to　the　dressing…room；　

where　she　sank　on　the　sofa；　weeping　violently。　　It　was　the　reaction　of　

the　long　restraint　she　had　been　exercising　on　herself；　and　the　silence　

she　had　been　maintaining。　　She　was　not　feeling　the　humiliation；　her　own　

acknowledgement　of　disobedience；　but　of　the　horror　of　being　forced　to　

reveal　the　secret　he　had　left　in　her　charge。



Long　did　she　weep；　breaking　out　more　piteously　at　each　attempt　of　her　

mother　to　lead　her　to　explain。　　Poor　Mrs。　Edmonstone　was　alarmed　and　

perplexed　beyond　measure；　this　half　confession　had　so　overthrown　all　

her　ideas　that　she　was　ready　to　apprehend　everything　most　improbable；　

and　almost　expected　to　hear　of　a　private　marriage。　　Her　presence　seemed　

only　to　make　Laura　worse；　and　at　length　she　said；'I　shall　leave　you　

for　half　an　hour；　in　hopes　that　by　that　time　you　may　have　recovered　

yourself；　and　be　able　to　give　the　explanation　which　I　_require_。'



She　went　into　her　own　room；　and　waited；　with　her　eyes　on　her　watch；　a　

prey　to　every　strange　alarm　and　anticipation；　grievously　hurt　at　this　

want　of　confidence；　and　wounded；　where　she　least　expected　it；　by　both　

daughter　and　nephew。　　She　thought；　guessed；　recollected；　wondered；　

tormented　herself；　and　at　the　last　of　the　thirty　minutes；　hastily　

opened　the　door　into　the　dressing…room。　　Laura　sat　as　before；　crouched　

up　in　the　corner　of　the　wide　sofa；　and　when　she　raised　her　face；　at　her　

mother's　entrance；　it　was　bewildered　rather　than　embarrassed。



'Well；　Laura？'　　She　waited　unanswered；　and　the　wretchedness　of　the　look　

so　touched　her；　that；　kissing　her；　she　said；　'Surely；　my　dear；　you　need　

not　be　afraid　to　tell　me　anything？'



Laura　did　not　respond　to　the　kindness；　but　asked；　looking　perplexed；　

'What　have　I　said？　　Have　I　told　it？'



'What　you　have　given　me　reason　to　believe；'　said　Mrs。　Edmonstone；　

trying　to　bring　herself　to　speak　it　explicitly；　'that　you　think　Philip　

is　attached　to　you。　　You　do　not　deny　it。　　Let　me　know　on　what　terms　you　

stand。'



Without　looking　up；　she　murmured；　'If　you　would　not　force　it　from　me　at　

such　a　time。'



'Laura；　it　is　for　your　own　good。　　You　are　wretched　now；　　my　poor　child；　

why　not　relieve　yourself　by　telling　all？　　If　you　have　not　acted　openly；　

can　you　have　any　comfort　till　you　have　confessed？　　It　may　be　a　painful　

effort；　but　relief　will　come　afterwards。'



'I　have　nothing　to　confess；'　said　Laura。　　'There　is　no　such　thing　as　

you　think。'



'No　engagement？'



'No。'



'Then　what　am　I　to　understand　by　your　exclamations？'



'It　is　no　engagement；'　repeated　Laura。　'He　would　never　have　asked　that　

without　papa's　consent。　　We　are　only　bound　by　our　own　hearts。'



'And　you　have　a　secret　understanding　with　him？'



'We　have　never　written　to　each　other；　we　have　never　dreamed　of　any　

intercourse　that　could　be　called　clandestine。　　He　would　scorn　it。　　He　

waited　only　for　his　promotion　to　declare　it　to　papa。'



'And　how　long　has　it　been　declared　to　you？'



'Ever　since　the　first　summer　Guy　was　here。'



'Three　years！'　exclaimed　her　mother。　　'You　have　kept　this　from　me　three　

years！　　0　Laura！'　



'It　was　of　no　use　to　speak！'　said　Laura；　faintly。



If　she　had　looked　up；　she　would　have　seen　those　words；　'no　use；'　cut　

her　mother　more　deeply　than　all；　but　there　was　only　coldness　in　the　

tone　of　the　answer；　'No　use　to　inform　your　parents；　before　you　pledged　

your　affections！'



'Indeed；　mamma；'　said　Laura；　'I　was　sure　that　you　knew　his　worth。'



'Worth！　when　he　was　teaching　you　to　live　in　a　course　of　insincerity？　　

Your　father　will　be　deeply　hurt。'



'Papa！　　Oh；　you　must　not　tell　him！　　Now；　I　have　betrayed　him；　indeed！　　

Oh；　my　weakness！'　and　another　paroxysm　of　tears　came　on。



'Laura；　you　seem　to　think　you　owe　nothing　to　any　one　but　Philip。　　You　

forget　you　are　a　daughter！　that　you　have　been　keeping　up　a　system　of　

disobedience　and　concealment；　of　which　I　could　not　have　believed　a　

child　of　mine　could　be　capable。　　0　Laura；　how　you　have　abused　our　

confidence！'



Laura　was　touched　by　the　sorrow　of　her　tone；　and；　throwing　her　arms　

round　her　neck；　sobbed　out；　'You　will　forgive　me；　only　forgive　him！'



Mrs。　Edmonstone　was　softened　in　a　moment。　　'Forgive　you；　my　poor　child！　　

You　have　been　very　unhappy！'　and　she　kissed　her；　with　many　tears。



'Must　you　tell　papa？'　whispered　Laura。



'Judge　for　yourself；　Laura。　　Could　I　know　such　a　thing；　and　hide　it　

from　him？'



Laura　ceased；　seeing　her　determined；　and　yielded　to　her　pity；　allowing　

herself　to　be　nursed　as　she　required；　so　exhausted　was　she。　　She　was　

laid　on　the　sofa；　and　made　comfortable　with　pillows；　in　her　mother's　

gentlest　way。　　When　Mrs。　Edmonstone　was　called　away；　Laura　held　her　

dress；　saying；　'You　are　kind　to　me；　but　you　must　forgive　him。　　Say　you　

have　forgiven　him；　mamma；　dearest！'



'My　dear；　in　the　grave　all　things　are　forgiven。'



She　could　not　help　saying　so；　but；　feeling　as　if　she　had　been　cruel；　

she　added；　'I　mean；　while　he　is　so　ill；　we　cannot　enter　on　such　a　

matter。　　I　am　very　sorry　for　you；'　proceeded　she；　still　arranging　for　

Laura's　ease；　then　kissing　her；　hoped　she　would　sleep；　and　left　her。



Sympathy　was　a　matter　of　necessity　to　Mrs。　Edmonstone；　and　as　her　

husband　was　out；　she　went　at　once　to　Charles；　with　a　countenance　so　

disturbed；　that　he　feared　some　worse　tidings　had　come　from　Italy。



'No；　no；　nothing　of　that　sort；　it　is　poor　Laura。'



'Eh？'　said　Charles；　with　a　significant　though　anxious　look；　that　caused　

her　to　exclaim；



'Surely　you　had　no　suspicion！'



Charlotte；　who　was　reading　in　the　window；　trembled　lest　she　should　be　

seen；　and　sent　away。



'I　suspected　poor　Laura　had　parted　with　her　heart。　　But　what　do　you　

mean？　　What　has　happened？'



'Could　you　have　guessed？　but　first　remember　how　ill　he　is；　don't　be　

violent；　Charlie。　　Could　you　have　guessed　that　they　have　been　engaged；　

ever　since　the　summer　we　first　remarked　them？'