牙肴死嗟淖匀簧詈途裆睢！≌馐堑谝弧！〉诙窃谀抢镌獾街种帜胗械那瑁绱魃狭皖恚暌跹敉罚┥峡沙艿那舴簿褪潜话崃斯篮蒙畹闹饕Γ河呗塾跋臁⑿叱苄暮妥宰鹦摹！〉谌蔷Ｓ猩ッ奈Ｏ眨蛭嘟匾卟×餍校偌永屠酃龋嵩舛敬颍劣谥惺睢⑺汀⒒鹪郑蔷透挥盟盗恕！∩泶υ谡庋亩窳踊肪忱铮土返伦罡呱小⑿牡刈钌屏嫉娜耍不岢鲇谧晕赖谋灸芨沙霾椅奕说赖氖吕矗⑶一嵩卤鹑烁赡茄氖隆５谒模潜黄韧切┥罴烁ㄓ绕涫谴ι碓谡庋幕肪忱铮┑囊鳌⑿资趾痛跬匠ο啻Γ谑羌烁肿佣曰姑挥型耆渲实娜耍拖蠼湍妇悦嫱乓谎鹆朔⒔妥饔谩！∽詈螅彩堑谖澹彩巧硎苷庵钟跋斓娜耍薏煌ü髦肿钣辛Φ姆绞健ü思仪考拥剿峭飞系牟椅奕说赖男形缗按⒏九⒗先耍勾颍檬魈趸蚱け蕹榇颍崩彩腔钭交蚧鞅刑臃傅娜耍鹕⒎蚱蓿偈褂蟹蛑竞陀懈局蛴肴怂酵ǎ贡校市痰确绞健谷硕靡桓龅览恚焊髦直┬小⒖嵝小⑹扌校灰哉欣唤霾换嵩獾浇梗椿岬玫秸男砜桑饫啾┬屑釉谏ナё杂伞⑵独Р恍业娜松砩希蔷透呛戏ǖ牧恕Ｋ械恼庑┌旆ǚ路鸲际蔷纳杓瞥隼吹模员阒圃煸谄渌跫虏豢赡懿募烁妥锒瘢⑶野阉�
69
８３５复 活（下）
大规模地传播到全民中去。“简直象规定任务似的，要用最有成效的方式尽量多腐蚀一些人。”
聂赫留朵夫分析监狱和流放途中的见闻，想到年年都有成千上万的人被极度腐蚀，等他们都被腐化透了，又被释放出狱，以便把他们在监狱里沾染的恶习传播到全民中间去。在秋明、叶卡捷琳堡和托木斯克等地的监狱里，在流放旅站中，聂赫留朵夫看到这个由社会自身提出的目标正在顺利地达到。 本来具有俄国社会道德、农民道德、基督教道德的普通人，如今都放弃了那些道德，而接受了监狱里所流行的道德，即一切对人的凌辱、暴行和残杀，只要有利可图，都是可以容许的。 凡是在监狱里待过的人，通过切身体会都会深深懂得，教会和道德大师所宣扬的尊重人和怜悯人的道德，在实际生活中都早已被废弃，因此无需遵循。 聂赫留朵夫在他所认识的犯人身上都看到了这一点，不论是费多罗夫，玛卡尔，还是塔拉斯。 塔拉斯在流放途中同犯人们一起待了两个月后，他那道德沦丧的观点使聂赫留朵夫大为吃惊。 聂赫留朵夫一路上听人说，有些流浪汉往原始森林逃跑时，还怂恿同伴跟他们一起跑，然后就把同伴杀死，吃他们的肉。 他亲眼目睹一个人被指控犯了这种罪，而且自己供认不讳。 最骇人听闻的是，这类吃人事件并非绝无仅有，而是一再发生。只有经监狱和流放地的特殊培养而产生的恶习，才能使一个俄罗斯人堕落成为无法无天的流浪汉，他们的思想甚至超过尼采的最新学说，对什么事都没有顾虑，真是百无禁忌，而且他们还把这种理论传播给其它犯人，然后再扩散到全体人民中去。
70
复 活（下）９３５
目前这一切行为，照书本里的解释，完全是为了制止罪行，实施警戒，改造罪犯，依法惩办。 但在实际生活中，根本不存在上述这四种作用。 这样做不仅不能制止罪行，反而传播罪行；这样做不仅不能实施警戒，反而鼓励犯罪，许多人就象流浪汉那样自愿投狱；这样做不仅不能改造罪犯，反而把各种恶习系统地全面地传染给别人。 政府的处分不仅不能减少报复，反而在人民中间培养这种情绪。“那他们究竟为什么要这样做呢？”
聂赫留朵夫问自己，但是找不到答案。最使他感到惊奇的是，这一切并非意外，也不是由于误会，不是偶尔一见，而是几百年来司空见惯的现象，差别只在于以前是对犯人削鼻子割耳朵。后来在犯人身上打烙印，拴在铁杆子上。 现在则用脚镣手铐，运送犯人也不再用大车而改用轮船火车。政府官员对聂赫留朵夫说，那些使他愤发的事都是由于监禁和流放地设备不完善造成的，一旦新式监狱建成，状况就会得到改善。 这种解释也不能使他满意，因为使他愤恨的并非监禁地完善不完善的问题。 他读过塔尔德著作，那里谈到改良监狱装有电铃，使用电刑，而那种经过改良的暴行却使他更加气愤。使聂赫留朵夫气愤的，主要是法院和政府机关里坐着一批官僚，他们领取从人民头上搜刮来的高薪，查阅由同一类官僚出于同一类动机写成的法典，把凡是违反他们所制定的法律的行为纳入各种法律条文，然后根据这些条文把人送到他们看不见的地方，而那些人在残酷粗暴的典狱长、看守和
71
０４５复 活（下）
法警的肆意虐待下，成千上万地在精神上和肉体上死亡。聂赫留朵夫进一步了解了监狱和旅站的情况后，看出犯人中间蔓延的恶习：酗酒、赌博、暴行和其他骇人听闻的罪行，包括人吃人在内，都不是偶然现象，也不象那些头脑僵化的学者为了袒护政府而硬说的他们是退化、犯罪型或者畸形发展，而是人可以惩罚人这种谬论造成的必然后果。 聂赫留朵夫看出，人吃人这种事不是起源于原始森林，而是起源于政府各部、各委和各局，只不过最后在原始森林中结束罢了。 他看出，象他姐夫那样的人，以及所有的法官和其他文官，从民事执行吏到部长，他们根本不关心平时挂在嘴上的正义和人民福利，他们追求的无非是卢布——那种由于他们出力造成腐化和苦难而赏给他们的卢布。 这是显而易见的。“难道这一切都是由于误会吗？
怎样才能使那些官僚不再干他们目前所干的事？情愿照样发给他们薪金，甚至外加奖金……“聂赫留朵夫想。在这样的思考中他听到鸡啼第二遍，尽管他的身体一动，跳蚤就象喷泉那样纷纷落到身上，他还是沉酣地睡着了。
二十
聂赫留朵夫醒来时，马车夫都早已上路。 老板娘喝够了
72
复 活（下）１４５
茶，用手绢擦擦湿淋淋的粗脖子，走进房间说，旅站上有个士兵送来一封信。 信是谢基尼娜写的。 她说克雷里卓夫这次发病比他们预料的更严重。“我们一度想把他留下，自己也留下来陪他，可是没能得到许可。 我们就带着他上路，可是怕他在路上出事。请您到城里去疏通一下，要是能让他留下，我们当中也留下一个人来陪伴他。 如果因此需要我嫁给他，那我也情愿。”
聂赫留朵夫急忙打发跑堂的到驿站去叫马车，自己则赶紧收拾行李。 他还没有喝完第二杯茶，就有一辆带铃铛的三驾驿车来到大门前。 驿车车轮在冰冻的泥地上滚动，就象在石板路上那样隆隆作响。 聂赫留朵夫给粗脖子的老板娘付清了帐，就匆匆走出门，在马车软座上坐下，吩咐车夫尽可能快赶，一心想追上那批犯人。 他在离牧场大门不远处，果然赶上了他们的大车。 大车载着袋子和病人，在冰冻的泥地上辘辘行进。 押解官不在这里，他赶到前头去了。 士兵们显然喝过酒，兴致勃勃地谈天说地，跟着车队，走在路的两边。车辆很多。 前头的大车每辆坐着六个刑事犯，很拥挤。 后头的大车每辆坐着三个人，都是政治犯。 最后一辆大车上坐着诺伏德伏罗夫、格拉别茨和玛尔凯。 倒数第二辆上坐着艾米丽雅、纳巴托夫和一个害风湿症的瘦弱女人。 谢基尼娜把自己的座位让给她了。 倒数第三辆铺着干草和枕头，上面躺着克雷里卓夫。 谢基尼娜就坐在他旁边的驭座上。 聂赫留朵夫吩咐车夫在克雷里卓夫旁边停下来，自己便向他走去。 一个酒意十足的押解兵向聂赫留朵夫摆摆手，但聂赫留朵夫没有理他，径自走到大车跟前，拉住大车的木柱，在旁边走着。 克
73
２４５复 活（下）
雷里卓夫身穿土皮袄，头戴羔皮帽，嘴上包着一块手绢，看上去更加虚瘦和苍白。 他那双漂亮的眼睛显得更大更亮。 他的身子在大车上微微摇晃，眼睛盯着聂赫留朵夫。 聂赫留朵夫问他健康状况，他只是闭上眼睛，生气地摇摇头。 他的全部精力显然因大车的颠簸而消耗光了。 谢基尼娜坐在大车另一边。 她向聂赫留朵夫意味深长地使了个眼色，表示对克雷里卓夫的情况很忧虑，接着就用愉快的声调说起话来。“那军官无论如何感到不好意思了。”她大声说，好让聂赫留朵夫在辘辘的车轮声中听清她的话。“他们给布卓夫金去了手铐。 现在他自己抱着女儿，卡秋莎和西蒙松跟他们一块儿赶路，薇拉接替了我的位子，也跟他们在一起。”
克雷里卓夫指着谢基尼娜说了一句话，可是谁也听不清。他皱起眉头，显然在忍住咳嗽，接着又摇摇头。 聂赫留朵夫把头凑过去，想听清他的话。 于是克雷里卓夫从手绢里露出嘴来，喃喃地说：“现在好多了。 只要不着凉就行。”
聂赫留朵夫肯定地点点头，同谢基尼娜交换了一个眼色。“哦，三个天体的问题怎样了？”克雷里卓夫又喃喃地说，吃力地苦笑了一下。“不容易解决吧？”
聂赫留朵夫没有理解他的话，谢基尼娜就向他解释说，这原是一个确定太阳、月亮、地球三个天体关系的著名数学问题，克雷里卓夫开玩笑，把聂赫留朵夫、卡秋莎和西蒙松的关系比作那个问题。 克雷里卓夫点点头，表示谢基尼娜正确地解释了他的玩笑。“解决这问题的关键不在我。”聂赫留朵夫说。
74
复 活（下）３４５
“您接到我的信了吗？这事您肯办吗？”谢基尼娜问。“我一定去办。”聂赫留朵夫说。 他发现克雷里卓夫脸上有点不愉快，就回到自己的马车那里，在凹陷的车座上坐下，双手扶住马车两侧，因为道路坎坷不平，车子颠簸得非常厉害。 他开始追赶身穿囚服囚袍、戴脚镣和双人手铐的囚犯队伍。 这个队伍延伸有一俄里长。 聂赫留朵夫很快认出道路另一边有卡秋莎的蓝头巾、薇拉的黑大衣和西蒙松的短上衣、绒线帽和扎着带子的白羊毛袜。 西蒙松跟妇女们并排走着，嘴里起劲地讲着什么事。妇女们看见聂赫留朵夫，都向他点头招呼，西蒙松也彬彬有礼地举了举帽子。 聂赫留朵夫和他们没有讲话，也没有停车，一直赶到他们前头去。他的马车来到坚固的大路上，走得快多了，但为了超车，又不时离开大路，绕过长长的车队，赶到前面去。这条车辙纵横的大路通向一片幽暗的针叶树林。 道路两旁，桦树和落叶松还没有落叶，现出耀眼夺目的土黄色。 这段路走了一半，树林就没有了，道路两边都是田野，出现了修道院的金十字架和圆顶。天气逐渐晴了，云都慢慢消散了，太阳高高地升到树林上空，潮湿的树叶、水塘、圆顶和教堂的十字架都在阳光下熠熠闪光。右前方，在灰蒙蒙的天边，现出白忽忽的远山。 聂赫留朵夫的三驾马车来到城郊一个大村子。村街上到处都是人：有俄罗斯人，也有戴着古怪帽子、穿着古怪服装的少数民族。 喝醉酒的与没有喝过酒的男男女女群集在商铺、饭店、酒馆和货车旁边，吵吵嚷嚷。 城市显然不远了。
75
４５复 活（下）
车夫给了右边骖马一鞭子，紧了紧缰绳，侧身坐在驭座上，好让缰绳往右边收。 他显然想显显身手，让马车在大街上飞跑，马车加快速度，一直跑到河边的渡口。 这时渡船正在水流湍急的河心，从对面划过来。 这边渡口大约有二十辆大车等着过河。 聂赫留朵夫没有等很多工夫。 渡船远远地划到上游，又被急流冲下来，不多一会儿就靠拢木板搭成的码头。几个船夫长得身材高大，肩膀宽阔，肌肉发达。 他们穿着羊皮袄和长统靴，默默无言，熟练地甩出缆索，套在木桩上，放下船板，让停在船上的车辆上岸，再把等船的车辆装到船上，让渡船装满车辆和马匹。 宽阔湍急的河水拍打着渡船的两舷，把缆索绷紧。 等渡船装满旅客，聂赫留朵夫的车子和卸下的马匹，在周围大车的拥挤下，在渡船边上停住，船夫就关上船板，也不理睬没有上船的旅客的要求，解开缆索开船。 渡船上一片沉静，只听见船夫沉重的脚步声和马匹倒换蹄子踩响船板的声音。
二十一
聂赫留朵夫站在渡船边上，眼睛望着宽阔湍急的河水。两个形象在他的头脑里交替出现着：一个是垂死的克雷里卓夫。
76
复 活（下）５４５
他满脸怒容，脑袋被大车颠得摇摇晃晃；一个是精神抖擞地同西蒙松一起在路边走着的卡秋莎。 一个形象使他沉重而悲伤，那就是濒临死亡而不愿死去的克雷里卓夫。 另一个形象则是生气勃勃的卡秋莎，她获得西蒙松这样好人的爱，走上了稳当可靠的善的道路，这本是件喜事，但聂赫留朵夫却觉得难受，而且无法打消这样的感觉。城里教堂的大铜钟被敲响了，颤动的钟声荡漾在水面上。站在聂赫留朵夫身旁的马车夫和所有赶大车的一个个脱下帽子，在胸前画着十字。 只有站在栏杆旁的一位个头不高、头发蓬乱的老头儿没有画十字，只是抬起头来，眼睛直盯着聂赫留朵夫，而聂赫留朵夫起初并没有注意到他。 这老头儿身穿一件打过补钉的短褂和一条粗呢裤，脚穿一双补过的长统靴。 他的肩上背着一个很小的口袋，头上戴着一顶破皮帽。“老头子，你怎么不做祷告？”聂赫留朵夫的马车夫戴上帽子，拉拉正，问他说。“莫非你不是基督徒吗？”
“叫我向谁祷告？”头发蓬乱的老头儿生硬地回答说。 他说得很快，但每个字都说得很清楚。“当然是向上帝罗。”马车夫含嘲带讽地说。“那你指给我看看，他在哪儿？上帝在哪儿？”
老头儿的神气那么严肃坚决，马车夫觉得他在同一个刚强的人打交道，有点心慌，但表面上不动声色，竭力不让老人的话使自己在那么多人面前丢脸，就急忙回答说：“在哪儿？当然是在天上。”
“那你去过那儿吗�