不宜重逢 作者:毕淑敏- 第5部分

　　　我们走过珠宝闪烁的柜台。　

　　　模苏，你喜欢这些吗？伊喜问我。　

　　　当然啦！我不会把它们挂在脖子上或镶在耳朵上，但我愿意捏在手心细细欣赏，像看一粒稻谷或是一只奇怪的甲虫。女人的首饰是人类创造出来的结构最精致的动物，我总喜欢研究它们。当然不能欣赏的时间太长，否则售货小姐会让冒充上帝的人难堪的。　

　　　我们来做一次真的上帝吧。伊喜很果决地停在柜台边，指点小姐拿出一枚星光灿烂的猫眼戒指。　

　　　那块宝石戒面在灯光下像一滴碧血，一道又细又亮的绿线，诡谲地注视着我们。　

　　　你要做什么？我惊愕地问。　

　　　送你。我妻子就很喜欢这些，人家也常送我这个。　

　　　我为什么要接受你这么贵重的礼物？我充满迷惘。　

　　　因为我从前想送你，可是我没有。不过是把以前的愿望补上就是。好比把破了的衣服补上。中国人是笑破不笑补的。　

　　　不是所有的漏洞都可以弥补。我们走吧。我后悔不该拉他入商店，使我很像一个庸俗的女子。　

　　　伊喜闷闷不乐，我知道伤了他的自尊心。　

　　　商店的大门就在眼前了，一条条粘厚透明的塑料门帘，被拥挤的人流掀得嗒嗒作响。　

　　　伊喜，你送我一件礼物吧。我柔情对他说。　

　　　好。他非常高兴地回答。　

　　　我引他走到一处僻静角落。　

　　　我就要这个。　

　　　那是形形色色的书签，有剪纸的，有竹木的，有喷香的……　

　　　你不是开玩笑吧？他吃惊地看着我。　

　　　怎么会是玩笑？我殷殷地注视着他，我想他该明白。　

　　　你真的缺书签吗？现在谁还用这个？看到哪儿把书折个角就是了。就是公家的书也没什么了不起。　

　　　我目不转晴，我想他从我这副非同小可的模样中，也该想到什么。　

　　　他真的俯下身去挑选那些书签。　

　　　我长长地松了一口气。　

　　　不！我不送你书签！它们太便宜了，最贵的才三毛钱一个！你在笑话我寒酸是不是……　纵说是千里送鹅毛，我也要送你一根金鹅毛。　

　　　完了！他真的想不起来了！　

　　　那枚系着毛线的倒踢紫金冠，至今珍藏在我的旧日记簿中。　

　　　我们绕过城乡贸易中心，我竭力引导他回忆往事，他总是心不在焉的样子。　

　　　到了。　

　　　我领伊喜穿过狭窄的楼道，在拐弯处提醒他不要被邻居家胡乱摆放的纸箱，碰脏了高贵的西服。他沉默着，绞着眉。不知想些什么。　

　　　怎么没到下班的点就回来了？妈妈见到我很惊喜。她在休干所有一套房子，因为害怕孤独，便同我们挤在一处。但我知道，我们上班走后，孤独仍像卤汁一样浸泡着她。　

　　　来了一位战友，我们好多年没见过面了。妈妈。我说。我没有告诉她这就是伊喜，我怕双方难堪。　

　　　伊喜很尊敬地说，伯母，您好。您比我想象中要年轻得多。　

　　　年轻不好。老了好。老了便离死近了。我想早些去找模苏的爸爸做伴。　

　　　妈妈，不要说这些。他一会儿要在这里吃晚饭，家里可有时鲜的菜？也不必太铺张，他当官吃油腻大了，做些清淡的即可。我在厨房对妈妈说。　

　　　他是一个多大的官呢？　

　　　副县长。　

　　　县团级，还是副的。比你爸爸小得多啦！不过和小田一般大，妈妈见得多了。　

　　　我的意思是这样比较适宜，既好吃又好看，挣了面子又不破费。　

　　　妈妈说这么晚了，不知菜市场还有好菜吗？拎着篮子走了。　

　　　只剩下我和伊喜。　

　　　我们面对面地坐着。这是个很狭小的厅，两张小沙发与一张双人沙发相对，中间安放一张玻璃茶几。细窄的空间令人想起长江三峡。　

　　　街市不远，妈妈很快就会回来。我们似乎有一些话要背着妈妈说，但我不知道那是些什么话。它们像夏夜的磷火在空中游荡，明亮而飘渺，划出钢轨一样幽蓝的轨迹。但你捉不住它们，当它们歇息下来的时候，光芒就消失了，好像溶解在黑暗中。　

　　　他坐在单人沙发上。　

　　　我坐在双人沙发上。　

　　　我可以坐到你那边去吗？伊喜问我。　

　　　不成。我们的距离并不远，你就是说悄悄话，我也听得见。没有这个必要。我说。我预感到要发生什么，我不希望这件事出现，但又渴望证实它确实存在。　

　　　他迟疑了一下，然后很坚决地站起来，几乎是跳过茶几，坐在我的身边。　

　　　我靠近他的半边肢体烘地燃烧起来，仿佛他是一个远红外线发射器。我们四目注视着对面的白墙，那里有一个卡通玩偶，正用一只眼睛看着我们。　

　　　我们彼此听得见心跳却看不见脸，我发现他的喉结像鸽子一样抖动。　

　　　我要吻你。伊喜很急促地对我说。　

　　　我站起身，准备坐到对面的沙发上去。除了田参谋，我没有接受过任何男人的这种举动。我要挣扎出这种危险的氛围，但他像恒星，炽热而具有强大的引力。　

　　　我小心地经过他的侧面绕行，他毫不犹豫地张开臂膀，把我搂到他的怀里，俯下头来。我看到那颗喉结在我眼前剧烈晃动，由于距离太近，我的双眼无法聚光，我看到那喉结幻化成一排……　

　　　我以为他的动作一定会很粗暴，没想到这个吻却很轻很轻，仿佛用橡皮刷在我的唇上涂了一下。　

　　　二十年前，我无数次地想这样亲你……他喃喃地说，我感觉到他的口唇像蛋羹一样柔软，我像一张充满错误的稿纸，一遍又一遍任他涂擦……　

　　　我想，我欠伊喜的。按照我们当年的友谊，我们是该有这一幕的。不管怎样，那是我纯真的初恋。我要补上这一课。人生有许多逝去的不可挽回，人生可以挽回的不该逝去……　

　　　伊喜的吻突然绵密而凶猛起来。他端住我的头，使亲吻时的角度更为相宜。他铁青的刮得很干净的下巴像悬崖一样矗在我面前，我已经完全呼吸不到外界的空气，都是他吐出的充满男人味道的气息……　

　　　我竭力把持住自己。我知道那个执拗认真的小放映员已经隐去，如今是一个踌躇满志的中年男于在表达他的情欲了……我挣脱开他。　

　　　咿哑一声，妈妈回来了。　

　　　我买了菜花、蘑菇、西兰花、荷兰豆还有生菜，对了，最好的是蒜苔，南方新打下的，新鲜极了……妈妈是很好客的，无论她嘴上怎样褒贬来客，总要把饭菜准备得十分丰盛，因为她觉得这关乎自家脸面，同来者是谁，倒没有多大关系。　

　　　伊喜已经平静地坐回小沙发，腰背重又挺得像钢板一样直。　

　　　为什么要这样？我的胳膊撑在茶几上，拄着头问。我很疲惫，好像刚从海里爬上岸。　

　　　因为爱。一个男人对他真心爱过的女人，一定会这样，否则就不是真爱，否则就不是男人。　

　　　但是，我不喜欢。　

　　　我知道，你是良家妇女。现在像你这样的女人，已经像熊猫一样稀少。我以后不会这样做了。真的，永远不会了。他沉思着说。　

　　　我又感到有隐隐的失落。　

　　　真的不会再犯？我将他。　

　　　真的。我一定控制住自己。　

　　　你写个决心书吧！在有了这种很亲密的举动之后，我们突然无法进行无动于衷的谈话。我抓起一支签字笔扔给他。我们只能开玩笑了。　

　　　写什么呢？就写我永不吻你了？这不是欲盖弥彰吗？他好像很认真地面对茶几上的白纸思索着。　

　　　随你的便吧。只要你自己明白就行。假如你管不住自己了，我就把这张纸片朝你晃一晃。假如我不想见你了，我就把这张纸片撕掉。　

　　　伊喜歪着头，用小鱼般的眼睛看着我。男女欢悦会使苍老的人们变得稚拙。　

　　　他刷刷提笔就写，签字笔尖把玻璃茶几板点得咯咚响。　

　　　我有些犯愁：假如他写得过于明白无误，在当年的田参谋如今的老田面前，我将如何保管这张暧昧的纸条？　

　　　伊喜把纸条递给我，上面只写着两个大字：伊喜。　

　　　厨房里砧板有节奏地响着。　

　　　我把纸仔细叠好，好像一张符咒。放进兜。　

　　　你坐着。我去帮助妈妈做菜。我很想向你显示一下我的烹调手艺。　

　　　是吗？我这几年可是吃过不少南北大菜，我很愿意实地考察一下你是否吹牛？　

　　　我必须走了。一种潜在的欲望，像午后沼泽的气息一般蒸腾起来，直冲天灵。那些吻像侵人体内的细菌开始发作。不知道别的女人是怎样，我对于爱抚的回应总要经过漫长的潜伏期。　

　　　我什么也不会让他看出来。我没有去问他的妻子，我不关心他的家庭。我只喜欢那段像冰雪一样晶莹而凄冷的回忆。也许我实际上只是怜惜自己的青年，女人的青春与恋情，像每一块沙拉上粘附的蛋黄酱，无以分开。　

　　　回忆已经宣告结束。我们都将回归各自的轨道运行。不要交叉，路口总是最容易翻车的地方。　

　　　我推开厨房的门。妈妈说，既是战友，你们聊天去，这里有我，不就是家常菜吗！　

　　　妈妈，您还记得我当年同您说过的那个河南兵吗？　

　　　怎么？是他吗？　

　　　我点点头。　

　　　倒真是一个很精干的男子汉，比小田也不差。如今官做得也差不多大，只是不在北京，毕竟见的世面少。不过，当年你的眼光不错。　

　　　妈，看您说到哪里去了？真是一台联想式电脑。　

　　　门又响，是今日的老田回来了。我迎住他，今天家里有客，原来一起在昆仑山呆过的……　

　　　他说，知道了，是伊喜。　

　　　我吓了一跳，说，你怎么猜得这么准？　

　　　他说，关于自己老婆结婚前与恋人的故事，每一个男人都会记得很清楚。　

　　　我下意识地摸了摸脸颊，幸好那里已很干燥。我们是战友，我说。　

　　　你紧张什么？他奇怪了，我还不放心你吗？他说。　

　　　我放心地去做菜。　

　　　等我把各式菜肴摆好，老田和伊喜的酒已经喝过了最初的拘谨阶段，进入畅所欲言的状态。　

　　　我很感谢老田，他给了我面子。　

　　　你们那里现在怎样？老田问，舌头略有些板正。我忙对伊喜说，大家都自便吧。伊喜点头。　

　　　商朝。大家都回到商朝了，人人言商。　

　　　无商不富吗！老田很开明地说。他是搞政工的，已显出穷途末路的窘迫，一天总想跳槽，又不知哪个槽有肥美水草。关键是他本人一无所长，并非骏马。　

　　　老田的思路这样活跃，为什么自己不下海呢？伊喜的眼睛水汪晶亮，两条小鱼开始游动。　

　　　并不是人人都能下海，不是所有的人都适宜游泳。就像安眠药，绝大多数人吃了都睡觉，但也有人吃了就蹦高，比兴奋剂还厉害。再说海也并非都是北戴河海滨浴场，可以舒舒服服地泡着。太平洋、北冰洋，厄尔尼诺海潮、百慕大三角都是海。身未下海心先寒，我看我们这一家子注定要在岸上旱死。我把盘子调正一番，把里脊蒜苔摆到伊喜面前。趁热吃吧。我说。　

　　　我今天倒是第一次听一个人说自己不宜下海，人们都以为自己是商人，遍地是黄金。但你不下，又何尝知道自己能不能下呢？伊喜伸出筷子去夹远处的菜。像你们这样只凭工资过活，只相当于领取失业救济保险。没想到你们就要沦落到赤贫以下，想象中，你们的日子应该好得多……伊喜颇感慨。　

　　　你不要以为素菜就便宜，西兰花要十元钱一斤，比肉贵多了……妈妈嫌伊喜小觑了我们，忙着分辩，却又接着说，要说最苦的要属我们离退休的人，只有出项没有进项……所有的老人都不失时机地叫苦连天，不管听这话的人有没有能力和兴趣。她的话其实很矛盾，一方面在表白自家依然排场，一方面在申诉贫穷。　

　　　我非常想有钱给模苏买一台电脑，她经常伏案，累得背痛，要我给她拔罐子。她是医生，趴在那里遥控，但我手忙脚乱，有一次还把她的头发烧着了。因为她说颈椎疼得最厉害，要我往那里拔，那离头发太近了……老田喝多了，很动感情地说。　

　　　我不知说什么好。　

　　　但要下海，首先不能淹死。所以我在犹豫。我当过海军，到不明深浅的海域，要有救生设备，最好连一口水也别呛……老田兀自说着。　

　　　伊喜沉思着，夹了一缕海蜇皮。蜇皮里拌着白菜丝。这样菜会显得多，而且还爽口，是妈妈教我的诀窍。只是为图菜盘丰满，白菜丝搀得过多，伊喜这一夹几乎无蜇丝。　

　　　作为女主人，我很尴尬。　

　　　我会写点小稿，也算第二职业了。我想把话题扯开。　

　　　模苏写稿有些像马克思了。老田说。　

　　　哪里像？伊喜、妈妈和我异口同声地问。　

　　　马克思曾说，他写资本论所得稿酬连写这书时抽的雪前烟钱都不抵。模苏的稿费不够电钱、纸钱、墨水钱加寄稿的快件邮费。老田亮出谜底。　

　　　真是鬼打墙，转了一圈，又回到钱的坟茔。　

　　　写作不是为了挣钱，是我的爱好。衣可御寒，食可果腹即可，别无它求。古时讲富贵不能淫，我心里平衡，经商也不能淫。我面对着丈夫和以前的恋人，很决绝地说。　

　　　吃菜。模苏的手艺不错。妈妈为缓和气氛，用公筷把蒜苔夹到伊喜碗中。　

　　　既然模苏不肯做，我们做点什么吧。不下海也可以做。只要一次做成功，摸苏就可以买一台电脑了。伊喜面对老田说，好像餐桌上只有他们两人。　

　　　具体怎么做呢？老田前倾身躯，仿佛冬天里趋向火堆。　

　　　如今兴“做”这个词。“做”像个竹编的大筐，什么都可以塞进去“做”。做钢做铁做股票做军人，爱也是做出来的。甚至“作”也可以做——做作。　

　　　我从河