吃吧……后者习惯说：“好的”，然后快手快脚地做事，或者像个做错事的孩子般闪烁其辞：“房间并不乱啊……，太辣了会不会好吃啊……”
有个自己开公司的女子说：“用惯了的语气，很难改过来。”我绝对相信她并非有意对家人不敬。但她对家人常用的句式是：“老公，20分钟后来接我。”“妈，为什么做菜老是盐放得太多呢？说过多少次了！”听上去像对司机讲话，或者教训一个屡教屡错的员工。但没办法，长期处在管理状态中，入戏太深，出不来了。
一山容不得二虎。一个家里也只能有一个CEO。如果碰巧另一个也是个针尖对麦芒的主儿，就只好一个董事长，一个CEO，每天坐下来开家庭会议，探讨家庭发展的长远规划，探讨每个人的责权利的具体划分。具体的买汰烧等鸡毛蒜皮的家务事到底由谁来做呢？实在不行，再外聘个基层的家庭成员算了。
…
站在阶层边界
…
刚走出大学校门，每月收入微薄的时候，理想中的生活是像淮海路上高级白领一样，出入搭的士。现在自己有了车，日常交通不再是个问题，我希望明年能够顺利实现地中海情侣假日，逍遥得和我的老板一样。这个老假洋鬼子每年都要带着他正青春的娇妻去欧洲度假，而且，他的带薪年假有20天，是我的两倍。
我的第一次阶层飞跃是网络泡沫造就的。外资网站，纳斯达克上市公司。面试的时候，多少是有点紧张的，恶补了三天英文口语，狠狠地向这个老外开了个天价。本来做足了心理准备，等待他讨价还价，万万没想到，他竟满口答应下来。我用尽全部忍耐力，才没让自己当面笑出来。
后来我才知道，这个老外其实也是发了网络的横运。原来不过是个政府中层官员，借着网络的蘑菇云，冲上首代的巅峰，薪金加了个零。估计当时的心态和我一样，每天在家里窃喜。只是现在他被打回原形，车没了，司机没了，秘书没了，玻璃办公室也没了，又当回脚踏实地的中层经理，淹没在那一众灰西装队伍里。
《老友记》里，钱德乐搬进独立办公室的第一天，摁了无数次呼叫铃，为的是向朋友展示这个物件的功能：摁一下，就会有个穿着套裙的干练老妇人走进来问：需要我帮忙吗，先生？就像童话里你突然拥有了七色花，扔下一个花瓣，就有个小仙人现身。
和钱德乐一样，变动之初，我们都不知所措，就像没吃过西餐的人第一次拿起刀叉一样。我的老板误以为自己跨入大老板行列。为了显示这种优越感，他摆出一副视金钱如粪土的架势，让属下都变成高薪白领。我呢，误以为拿了高薪就应该24小时拼命，曾经一天工作16个小时，颈椎病、视神经疲劳一起袭来。后来终于一拍两散。他离职了，我也跳了槽。
现在我知道，再高的薪金，不过打工而已，老板满意即可。而我的老板则认为，再好的人才，不过一个技术工人而已，越便宜越好。于是相安无事，可以悠久得合作下去。
…
每晚八点
…
我很想知道，在这个时间，有多少人正在按自己的意愿做事。
先把自己捐出来做活体标本：
在上个礼拜，我最想做的事是去健身，跟着GYM里的教练跳跳舞、在跑步机上折磨一下自己。一是我处于亚健康状态，应该锻炼；二是刚买了年卡，不去实在浪费。没想到一连七天都未能如愿。
因为工作。周一来了老板的老板，十分友好地邀全体同仁晚餐。其实这个饭局是道选择题，完全可以不选。但事实是我选了。
因为友情。周二临下班时接到一老友的电话。原来正在闹离婚。拎着体锻衣服赶去和她碰头。走出那家茶馆已是晚上十点。
因为身体。周三突然头疼，从下午一点起就恨不得立刻冲回家里的床上躺着。如果叫我去锻炼，不如叫我去死。
因为失误。糊涂呀。这天竟忘了带运动衣运动鞋。光着脚骑单车不成？
因为借来的影碟。热门影片，不容滞留。赶紧回家看了吧。
因为突发奇想的郊游。好不容易到了周末，没有非典的周末。正好有两张青浦东方乐园的赠券，快点玩掉它吧。
因为父母。他们未加预约就做好了四人份的丰盛晚餐。总得过去捧场吧。如果他们提前通知，或许我会把健身安排在下午。但也说不准，因为下午有个小型朋友聚会。
生活像个大卖场，走进去，立刻眼花缭乱，完全忘了之前列出的购物清单。出来时拎满了袋袋，当初想买的东西却一样也没有。
以前有人做过60年生命大盘点：假如你活60岁，那么你一共睡了20年，5年的时间花在路上，照了6个月的镜子，400天处在漫漫等待中……按这个算法，以我上周的表现为例，我一生都在做计划外的事。
现在是晚上七点。本来想去一家新发现的川菜馆饕餮一通，但我决定改变主意。简单吃一点，马上去锻炼。NOW！
…
出差症候群
…
年初到现在，我一直呆在同一个城市里。日复一日在家－办公室－餐馆－超市的流水线上劳作，像只资深工蚁。很没有出息的样子。
之所以有这样的失落，或许是因为前几年平均每两个月出差一次。去哪里，已经不重要了。记忆犹新的是方便起见换上的利索的裤装、安全起见调动的高度警惕、效率起见加速运转的脑细胞。整个人像升级版的MSN6。0，功能强大。没到目的地时，狂打电话；到了目的地后，疯狂见人；还喜欢玩点忙中添乱的刺激游戏，把密不透风的日程表再拧拧干，偷出一段空间见几个私人朋友，如果再能用公费埋单，就真正花无缺了。最后一天拉着行李箱登机的时候，终于可以松一口气。回味几天的冲锋陷阵，感觉自己很“白领”。
以“白领”之心度“金领”之腹的话，我的顶头上司不知又是怎样的感觉。他最常见的E…mail是向全公司通知他10天之内的行程：8。118：00某航班；某酒店；8。320：00 某航班，某酒店……一封Mail，同时抄送若干目的地的员工，兴师动众。感觉上像是旧时贵妃娘娘要出来省亲了。
赚了“省亲”的荣誉不说，还可以捞到这样的口实：Travel实在太多，忙得喘不过气来。
据说小超人李泽楷人有一年搭乘飞机160多次，平均两天半就要飞一次。但我想他的心理和白领金领会有所不同。因为后者飞掉的是公司的钱，而他飞掉的是自己的钱。
但小超人一定不会因为心疼这点钱而不飞。飞来飞去，多大的动静呀，满世界人向他行注目礼，封他“小超人”荣誉称号。若是就此歇息，守着那一大堆钱过日子去了，还有谁知道他呢？
他还是他吗？
…
心碎之一地鸡毛版
…
以前有个去奢侈品公司当公关的机会。资深前辈告诫我：你得学法语，否则用英语发音念法国牌子，会被人笑的。
“那时你会心碎的，sweetheart。”
原来心是因为这样的鸡毛蒜皮碎的，碎得很猥琐。
同样猥琐的心碎，还因为不会点菜。
同学当了上市公司董秘，每每坐下来和老总们团团坐吃饭，就开始忧郁。笨手笨脚点完菜后，得到的往往是食客们含蓄的不满。然后就开始有人怀念他的前任：“还是小张会点菜呀，到底是公认的‘点菜小能手’。呵呵”。拿着菜单研究了半天后，成果是引起了头头们对前任的怀念，那个心碎呀……。
屏着一口气出来做事，以为自己才高八斗，以为自己有胆有识，谁知这些崇高品质到了别人眼里，就像淳厚的内功碰上了邪门的吸心大法，溜得无影无踪。剩下来的是你从没留意过的鸡毛蒜皮的缺点：
英文名难听。
面试市场推广职位的漂亮女生，八面玲珑，经验丰富，偏偏英文名字有点怪，叫Inner。人事主管立马尖叫一声，差点昏倒在地：“啊，叫内脏啊！”
不会穿衣服。
又是面试女生。上衣是小碎花，下面的裙子是大碎花。面试结束后，经理皱着眉头嘟哝一句：“你有没有觉得她上面的花和下面的花毫无关系？”一句话结束了她的前程。
不会讲段子。
老总吃饭前，喜欢听新鲜段子刺激食欲。据说他的得力干将就是段子大王，光是“刘胡兰的故事”就会讲4个不同的版本。你呢，才讲出口，人家就知道答案了。收起好不容易鼓起的表演段子的勇气，含泪默默做听众。
心碎呀……
这样的鸡毛蒜皮，在职场的路上铺天盖地，心不知还要碎多少次。也许还没等到碎那么多次，就不再有心了。
…
假日遥控器
…
上班时间之所以可恶，就在于一切行为模式早已被设定好，你需要做的只是遵守，或者换一种说法，被迫服从。比如：9点钟必须到，6点钟才许走；必须在规定时间处理完那些冷冰冰的或者虚情假意的文档；就算头痛欲裂也只能微笑着对着话筒讲话直到说完“Thanks。Bye。”办公室的生活就像一台只能看新闻联播的电视机。就算今天播放拉登被捕的特大新闻，恐怕你也没心思打开电视。
而假日就不同了。生活变成一只遥控器，很多频道可以选择。早起跑步，或者睡到下午两点；逛家乐福，或者在家看影牒；去商场花车慧眼淘金，或者钱柜卡拉OK……而这只遥控器就握在你的手中。
每个周末，我都愿意发一会儿呆，躺在沙发上，把遥控器上的所有可能在脑子里过一遍，然后乐滋滋地消遣这两天宝贵的日子。
偶尔的郊游是有的，崇明岛、嘉定、青浦……，脑子一热，拎起背包就冲到这些地方，胡乱走走看看，开开心心地把两天挥霍掉。
大部分周末是呆在家里，看看书，上上网，听听音乐，看张碟，逛逛超市。都是些平淡的事，日子却过得像跳莎莎舞一样欢快。往往是没觉得做了什么，两天已悄然逝去，只好蓄足力气等待下一个周末。
更多时候，我起得和工作日一样早（但没设闹钟），和在办公室时一样上网（但没有deadline表格晃在眼前），或者竟然选择加班（但不是老板命令的），利用一个周日下午把上周没杀青的东西结果掉。没有加班费，唯一的报酬是可以觉得自己很崇高。
就算做完全一样的事，却有着完全不一样的心境。因为是我在遥控频道，而不是频道在操纵我。
我可以选择外出旅行，也可以突然觉厌倦远足，在家里睡懒觉；也可能这一分钟我躺在床上，下一分钟我已在飞往昆明的机舱里。
假日的魅力不在于你做了什么，而在于它有许许多多的可能性。不管你做，还是不做，选择权在你。这种富有的感觉，就是假日的全部意义所在。
国庆即至，我不打算出上海。在这个全民旅游的时段，哪里还能有风景呢？但真的就这么敲定了吗？当然不是啦。下一分钟的我是什么样，只有上帝才知道。
…
假情真欲
…
这是在老友的办公室里发生的真实一幕：
我们在说着饭后助消化的段子，笑不可支。他的助理匆匆走进来说了一些坏消息，无非是有意外发生导致计划完不成呀，deadline无法遵守之类的。老友的脸顿时晴转乌云，旋即闪电打雷，冲着差点哭出来的下属骂完了Fuck的所有时态和词组，然后质问如何补救。吓愣了的可怜人立下军令状：就算接下来不睡觉，也要尽量完成。
怒视着下属离开后，小房间内立刻放晴。老友笑呵呵对我说：“没办法，不这样，他们就不能正确理会我的意思。我命令他们加班吧，既不仁道，效果也没有现在好。咦，刚才讲到哪儿啦？”
老狐狸啊。Deadline完成不了，在职场上是件太稀疏平常的事。解决的方法无非是加班加点加人进行解决。有谁愿意加班呢，更何况在没有加班费的情况下？这件小麻烦能够如此完美地解决，他所付出的，仅仅是三五分钟的“愤怒”与“漫骂”。
手段而已，与感情无关。
就像“假笑”。规律是：大家笑了，你就得笑；老板讲完了笑话，你就得笑；见到客户，你就得笑；做演示，你就得笑；见到新同事，你就得笑；或者，别人认为你该笑，你就得笑……Justkeepsmiling。这就像见面说你好，分手说再见一样。笑，并非属于感情的范畴，而是属于礼仪的范畴。
职场如战场。没有性格，没有感情，没有道义，只有子弹和战术。七情六欲都是子弹，可以拿来打出一条胜利之路。
适度的自卑能获取好感：“没办法，我是农民嘛！”有时不满的神情能鞭笞员工加速运转。这不满，就像赶驴人手中的长鞭。
当然，这些招术也因人而异。有些人是鼓励型的，越夸越来劲；有些人是辱骂型的，越骂越来劲。
到底使哪颗子弹呢？微笑还是怒骂？完全可以根据对象有的放矢。
习惯了这一套之后，职业人就开始不会哭也不会笑了。或者说，不会自然地哭和自然地笑了。他会先想一想：我应该哭吗？应该笑吗？然后从大脑硬盘里取出相应的表情，戴在脸上。比演员还专业。
…
职物链
…
我老板的助理，无论男的女的、白皮肤黄皮肤、26岁还是62岁，全都记忆力超人，做事的时候轻重缓急条理分明，并且像个检索器，哪怕需要3年前的文件，他们也能在10分钟之内搞定。除此之外，他们还有一个共同的特征：都在就职一个月后提出过辞职，并无一例外被公司挽留。公司或许不了解这些来来去去的助理们，但公司了解我的老板。被他天天呼来喝去，挨了一个月还不辞的，一定是超人。咬着牙留下来的助理，经过数月的煎熬，就变成了标准化机器人。
原来是什么料并不重要，只要上了我老板的炼钢流水线，个个聪明伶俐。他的炼钢秘诀有三：一是芝麻蒜皮的小事就开始大呼小叫；二是喜欢高八度骂Fuck，用圣经砸桌子；最可怕的是第三个，他会24小时跟你斗智斗勇，凌晨3点写Email跟你讨论�