鳎帐醣硐值姆段Т�17、18岁的体育健儿到处于成熟期的赫尔梅斯、阿坡罗和雅典娜，再到众神之父宙斯，都是生命盛期的健美形象。无形的音乐也具有这一理想，因为音调的基础是理智范畴的数学关系，美妙的音乐具有比它那瞬间即逝的特性所表征的价值更为永恒的审美价值。苏格拉底说过，让我们的艺术家成为一些具有辨别美和雅的真正特质的天才人物。这样，我们的青年人就将生活在健康的大地上，生活在优美的环境和音响之中，让他们接受一切美和善的东西。
但这又不是为艺术为艺术，希腊人认为艺术附丽于生活，生活就是伟大的艺术，他们的美感揉入了每一个碗和花瓶、每一座雕像和每一幅画、每一座庙宇和坟墓、每一首诗和每一出戏中；他们的艺术不是属于某一让人在罕有的美感的瞬间去凭吊的博物馆，而是存在于公民的实际利益与事业中，他们的“阿波罗”不是陈列室中的一堆石头，而是栩栩如生的他们所爱的神；艺术家不是局限在工作室、讲话不为一般所懂的隐士，而是公共场所人人可见的工程中参与各等工人劳动的工匠。
三 理性精神
超越巫术、奇迹、神秘、传统权威，发现并把理性用于对自然和社会的研究，是希腊的主要成就。希腊人一刻也不怀疑，宇宙是一种秩序，一种和谐，是万物美妙而有规则的安排，因而是可以解释的。“未经考察的生活是不值得过的”──苏格拉底成为希腊理性的化身。希腊人相信，没有知识或不能自如地发挥理智的作用，就不会有人类的终结幸福，他们第一次把文化放在知识的基础上，没有不敢去探究的题目，没有任何应当排斥在理性探讨之外的问题，思想凌驾于信仰之上，逻辑和科学凌驾于迷信之上。在雅典的三种主要文化活动戏剧、艺术和哲学中，全都表现出理性主义的态度。
荷马史诗是希腊精神的塑造者。《伊利亚特》以诗歌的形式描写了特洛伊战争最后一年的一个片断。史诗的开头是：
女神啊，请歌唱佩琉斯之子阿基琉斯的
致命的愤怒，那一怒给阿开奥斯人带来
无数的苦难，把战士的许多健壮英魂
送往冥府，使他们的尸体成为野狗
和各种飞禽的肉食，从阿特柔斯之子、
阿伽门农同神样的阿基琉斯最初在争吵中
分离时开始吧，就这样实现了宙斯的意愿。
荷马选取傲慢的阿伽门农与伺机报复的阿基琉斯之间的纠纷来表达一个普遍的法则：“致命的愤怒”招致无数的苦难。众神背后有一种幻影般的力量，甚至神也不能违背万物的秩序。荷马提出了以后成为希腊文明的一个基本观念：一切事物都具有普遍规律。德尔斐神庙有一句箴言叫“勿过度”。诗人和思想家全都要求希腊人勿存奢望、忌全福、勿陶醉、守节度。
希腊悲剧的基础正是这一信念：主宰人事的是法则而不是机会。悲剧描绘了人间的悲苦、弱点及其伟大，它们的主角是一个思考着的人他需要理解自身，解释自己的行为，分析自己的感情。埃斯库罗斯相信世界由不可侵犯的神圣的正义所统治，当个人表现得过于傲慢时，就会因为超过适度的界限而遭受惩罚，给在思考和行动时必须保持谨慎和谦虚。《俄瑞斯特》中说：人在“盲目”的怂恿下走向卑鄙与欲望的歧途，自然带来的悲哀。索福克勒斯的悲剧认为应该像雕塑的造型一样，个人也应该按比例来形成其个性特色。一旦这种和谐地为所破坏，那么个人就会因失去平衡而招致不幸。俄狄浦斯出世之前就被预言他将来会杀父娶母，他在毫不知情的情况下干了这些事。索福克勒斯要表明的不是命运的恶毒，而是在事件之间最复杂的以及表面上看起来纯属偶然的联系之中，有一种前后一致的安排，尽管我们或许不知道它意味着什么。欧里庇德斯在他的悲剧中表现了人类复杂的情感世界，他清楚地意识到人类心胸中沸腾着的强烈的、魔力般的非理性，人类生存的最大悲剧就在于理性难以抗拒这种残忍的、能吞噬一切的感情，美狄亚喊道：“痉痛苦使我疯惫不堪。虽然我明白我要作一件多么残忍的事，但忿怒胜过我的理智，而它往往是人们最大灾难的根源。”也许正是考虑到悲剧中的理性精神，亚里士多德才说诗歌比历史更富有哲学意味；而当代哲学家怀特海也才把悲剧诗人称为科学思维的真正奠基者。
同样，对形状和韵律、精密和清晰、和谐与秩序的感觉，是雅典艺术的依归。画是合理的线条，雕刻是对称的崇尚，建筑是大理石和几何学的结合雅典艺术没有感情上浮夸的表现，没有古怪的形式，没有刻意标新立意。希腊艺术的伟大，在于它是两种相反原则的调和，一方面是节制、明晰和心灵深得的严肃；另一方面是才华、想象、热情，所有的古典艺术都在很高的程度上具有理智的特质。建筑中的柱─楣系统是完全可以被理解的结构手段，建筑所设计的有序性重复原则与欧几里德的几何定理或柏拉图的对话同样具有逻辑性，一切建筑构件都极好地完成了它们各自的逻辑目的，其中毫无朦胧或神秘的因素。雕刻艺术当然要避免陷入刻板的数学之中，但它采用了某些对其特殊需要有益的定律，他们关于人体比例的概念是建立在对其整体与各部分的理性分析基础之上的。通过强调部分的从属性而不让任何部分居于支配地位，以保持整体的统一性。当人体被为一个整体，局部仅仅是富有表现力的一个部分，比如如果面部表现出太丰富的感情，就会失去整体的平衡。雕塑冷漠的面部表情和物假面具，目的是要保持这种平衡，有助于突出对类型的表现，而不是对个体的表现，从而避免了个体或部分表现出过分激烈的情感而破坏整体的和谐。在戏剧中，理性的阿波罗的对话与激动人心的狄奥尼索斯式的合唱同时存在但即使在合唱中，音乐设计的错综结构和各部分复杂而有序的排列，都是以高度条理性的形式传达了戏剧的主题。在对话体的戏剧中，情节中的行动按照惯例将必然导向一种注定的结局。
显然，只有一个有理性的心灵才能达到这样的艺术境界。这就柏拉图说的，语文的美，乐调的美，以及节奏的美，都要表现好性情，所谓好性情并不是我们通常拿来恭维愚笨人的那种意思，而是心灵的尽善尽美。柏拉图的艺术批评全都是基于这一理解，比如他对建筑中圆柱表面的凸肚、倾斜的墙壁这些出于装饰和表面美观而精心设计的对建筑常规的扭曲现象感到十分不安。
希腊城邦是人类第一批理论哲学家诞生的地方。伊奥尼亚的米利都三杰（泰勒斯、阿那克西曼德、阿那克希米尼）开始了对自然现象物质的而非神话的、宗教的解释，他们提出“世界究竟由什么组成的”这一根本问题，并在纷纭万状的自然现象背后发现了秩序；而南意大利的毕达哥拉斯学派则发现了宇宙内在的数学秩序，另一位南意大利人巴门尼德进而把数学转化为哲学，提出要通过逻辑和理性去认识真实的实在，真理只有通过抽象思维才能得到；与他相反，希腊本土的德谟克利特又强调知识来源于感性认识，经验世界的万物依机械原理而运动。
这些宇宙论者的自然哲学创造了理性的方法，与伯里克利同时的职业教师们──通称“智者派”把目光转向社会，主张用理性研究公民的权利现任和国家管理，对雅典传统的宗教观和道德观进行批评，从“人是万物的尺度”得出个人利益高于城邦共同利益的结论。他们引起的理性和精神的危机，激发了苏格拉底起而克服智者的相对主义，他无休无止地和人谈话，发展起一套辩证科学，即用一问一答的方式考查一切已有见解，直到确立普遍公认的真理。他提出要以普遍的价值标准来调节个人的行为。他的理念论和辩证法在他的学生柏拉图手中得到完善，不过学生的雄心更大，他要根据理性的原则重新安排人的政治生活，设计出西方思想史上第一个理想国。柏拉图的学生亚里士多德以“我爱老师更爱真理”的态度，把此前的希腊思想彻底地系统化，探索了自然和社会的全部领域，成为希腊理性主义的高峰。
民主制是希腊艺术的摇篮，没有自由，艺术必然萎缩，而这恰恰是历史上的常态，于是艺术繁荣的条件问题就为后世美学所关心；美不仅是虚构的，而应当是像雅典城邦那样是现实生活；所以美不仅仅是一门专业学术的对象，而应当是生活的目的；艺术与美有神秘之处，但对艺术创作和美学思考少不得理性的态度和方法。──希腊人几乎是一锤定音地确立了美学的主题。
431年开始的伯罗奔尼撒战争不但结束了雅典的霸权，也毁灭了整个希世界的自由。斯巴达称霸于全希腊，用寡头政制取代民主制，希腊走向衰败，公元前337年马其顿王腓力统治了希腊。但光辉灿烂的古希腊文化并没有消失，它融化到西方文化的血脉之中。拜伦在《恰尔德·哈洛尔德游记》中的感喟：
美丽的希腊！一度灿烂之凄凉的遗迹！
你消失了，然而不朽；倾圮了，然而伟大。
第一编 柏拉图主义
第2章 从毕达哥拉斯学派到苏格拉底
可敬的女神们，你们对这地方，
既仁慈又热诚。
现在在这燃烧着的火炬的照耀下，
高高兴兴地上路吧！
──（古希腊）埃斯库罗斯《奥瑞斯特》
古典学者通常把希腊思想分为四个时期。1、从公元前6世纪到5世纪中叶的前苏格拉底时期；2、公元前4世纪的苏格拉底时期，包括苏格拉底、柏拉图和亚里多德；3、希腊化时期，主要是斯多葛主义、伊壁鸠鲁主义、怀疑派、折衷派等；4、罗马时期。
前苏格拉底时期是古典文化的黄金时代，是军事征服、社会进步、经济繁荣，出现了伟大的艺术作品和知识积累的时期。在哲学思想上，这个时期先后诞生了米利都学派，毕达哥拉斯学派，爱利亚哲学家赫拉克利特、巴门尼德，前5世纪的折衷主义哲学恩培多克勒、阿那克萨戈拉、原子论者德谟克利特，智者学派。他们主要研究自然问题，从智者学派到苏格拉底，道德问题成为中心；柏拉图和亚里士多德则建立了统一的体系，所以哲学史家文德尔班以宇宙论时期、人类学时期、体系化时期来概括从米利者学派到亚里士多德的哲学。
并不是所有前苏格拉底的思想家都有美学。考虑到篇幅均衡，本书把苏格拉底也纳入这一章。
一 数的和谐
毕达哥拉斯（Pythagoras，约前580─500）是一位伟大的数学家和宗教领袖，公元前6世纪，他在南意大利的克罗托城建立了自己以道德和宗教为特征的学派，讲究苦行，精神高尚，影响了从柏拉图一直到尼采的后世许多哲学家。
数学对于毕达哥拉斯学派不只是一种科学的工具，也是认识宇宙万物的一把魔术性钥匙，他们习惯于说“万物类似于数”。据亚里士多德记载，毕达哥拉斯学派的信条是，数是一切事物的本质，整个有规定的宇宙的组织，就是数以及数的关系的和谐系统。以数为世界的本源，比此前以具体的物（如水）为本源的认识更为抽象，表现了思维水平的提高。数是无形的，但心灵可以认识。这个学派认为，在整个自然中，凡是可以被认识的事物都有一个数，没有这个数就不可能用心灵掌握任何事物。
据杨布里可在《毕达哥拉斯生平》中记载，毕达哥拉斯路过一家铁匠铺，听见铁锤击砧的声音，辨认出四度、五度、八度3种和谐音。他猜想声音的不同是由于铁锤的重量不同，就称了各个铁锤的分量，发现发出八度音的那一把重量为最重一把的一半；发出五度音的相当于后者的四分之三。他在琴弦上重复这一试验，以发现声音的质的差别是由发音体在数量方面的差别所决定的，琴弦越长，声音就越长；运动速度越快，声音越高。他由此得出结论，音乐的基本原则在数量关系，音乐节奏的和谐是由高低长短轻重各种不同的音调，按照一定数量的比例所构成的。他确定了音程的数学原理学说：八度和声是1：2，五度和声是2：3，四度和声是3：4。
毕达哥拉斯学派把这一发现推广到绘画、建筑、雕刻等艺术，认为它们的和谐都在于“各部分之间的对称”和“适当的比例”。因此艺术作品“要依靠许多数的关系”，艺术家要学会在一切种类的动物和其它事物中很轻便地认出中心。至于比例怎样才是适当、才是美，毕达哥拉斯学派作了进一步探索，发现了被后人称为“神赐比例”的“黄金分割率”（大段与小段之比等于大段与整段之比）；希腊雕塑波里克勒特还按照毕达哥拉斯学派的理论，写了一本规定事物各部分之间精确比例关系的著作《法则》。
毕达哥拉斯学派认为整个天界也就是数与和谐而已，和谐是客观的，是整体宇宙的属性。所有有规则的运动都产生和谐的声音，宇宙就是“天体的音乐”，音乐是宇宙的灵魂，人是类似于“大宇宙”的“小宇宙”，同样由数与和谐的原则统治着，内外相应，欣然契合。音乐不是人创造的，而是自然的创造，节奏属于自然，人只能适应它。所以音乐的目的就不只是提供愉悦，而是对人有影响，不同的音乐可以在听者心中引起相应的心情并进而引起性格的变化，或者完善灵魂，或者腐蚀灵魂。他们把音乐分为刚柔两种，分别针对两种性格以实施教育。他们曾说过用巫术医治身体，用音乐净化灵魂的话，高度重视音乐的教育作用。柏拉图以及后世一切要求对艺术进行审查的人都发挥了这一思想。
毕达哥拉斯学派很少谈美，只说过一切立体圆形中最美的是球形，一切平面图形中最美的是圆形。但他们的“和谐”论极其丰富，由于不清楚他们与赫拉克利特谁先谁后，所以不能确定他们是“和谐”这个名词的发明者，不过他们的一些言论是与赫拉克利特一致的，比如和谐是由对立面相结合而成的，是不同要素的相互一致；