场地上踢球玩。也是在那儿，他开始练习任意球。当大人们都下场休息时，小贝就跑到罚球区的边线上，朝球门的边角搓出一个一个的旋转球。每当射中了，他就能从父亲那儿得到50便士额外的零花钱，而且父亲会轻拍他的背表示赞许。正是在这样的练习中，小贝树立了“熟能生巧”的信念，坚信“任何事如果做得还不够好，就得继续练习……”后来，举世闻名的“贝氏弧线球”正是在这样的信念中练就的。 训练或者比赛结束后，父子俩留在场上继续练球。小贝克汉姆当时就显示出良好的球感，而且能练上几个小时都不感到厌倦。特德后来骄傲地回忆说：“我的儿子确实非常了不起，我从没有见过这么小的孩子就能熟练地控球、过人。”有时由于人数不够，小贝也有机会和大人们一块踢球，加入到5人一方的小场比赛中去，这总是让他兴奋无比。他在人丛间穿来跑去，灵巧的控球、传球比起那些大人来毫不逊色，让他们可不敢小瞧了他。他还积极地参与拼抢，不过在这方面他就差多了，毕竟还只是个小不点儿，与高大、强壮的大人们相差悬殊的瘦弱身躯总是让他不堪一撞。足球比赛中的身体接触是难免的，小贝在带球突破的时候，也会遭到对方真刀真枪的抢断和飞铲，有一次，他在被对方防守队员粗暴地撞倒后，半天爬不起来。这个时候，父亲尽管心疼不已，对对方的“以大欺小”的做法也有些不满，但他总是喝令小贝站起来继续踢。他告诫儿子，作为一个足球场上的男人，他必须去面对不时发生的粗暴侵犯；如果父亲为了保护他，不让那些大个子跟他抢球，那么他即使站在最好的位置、踢进再多的球，也是毫无意义的。贝克汉姆后来回忆说，父亲的严苛和不近人情其实是真正的用心良苦，不仅让他变得更加坚强，还教他学会了如何在冲撞中避免受伤，“我相信，正是这段经常与比我高大、强壮的球员们踢球的经历，对我以后的职业生涯大有好处。” 其实与同龄人比起来，小贝并不算瘦弱，相反，由于不懈地训练，他的身体素质相当出色。他喜欢游泳和越野跑，“奔跑一直是我生活的一部分”。上中学时，他代表学校参加所在的整个郡的运动会，连续4年都是1500米的冠军。他一直非常重视保持自己的体能和耐力，当年在曼联队中，他总是在奔跑能力测试一项上遥遥领先。 尽管上学从不旷课，但一直到进入职业队，小贝的学习成绩始终好不到哪里去，因为他的心思全放在了那个黑白相间的圆球上，他对功课没有任何兴趣，没有什么事能让他分心，他的生活中几乎所有的话题都与足球有关。“如果在大卫面前摆着一个女孩和一个足球，他会选择足球。”小贝中学时的体育老师约翰·布洛克如是说。当贝克汉姆的伙伴们站在街角喝苹果汁，或者是在别的什么地方胡闹时，他却同父亲一道一遍又一遍地练球，要不就呆在家里观看电视转播的足球赛事。他的母亲曾努力地想把儿子调教成一个音乐家或画家，或者往艺术领域靠拢，但她显然是在白废功夫。事实上，从踢出平生的第一脚球开始，小贝未来的人生目标就已经确定了。除了足球，他不知道自己长大后还会愿意干什么。从那时候起，小贝也越来越相信自己的宿命：他是上帝派来给人们展示足球艺术的天使。
第二部分：一个传奇的诞生The naissance of a legend瑞德维流浪者少年队（图）
随着年龄的增长，小贝的球技也日臻纯熟。7岁的时候，他终于有机会加入到一支队伍中，接受更为正规和系统的训练。当时，一个已经退役的职业球员在当地招募球员，成立了一支名叫“瑞德维流浪者”的少年足球队，并自任教练。特德替儿子报了名。加入球队需要先进行球技方面的考试，而这些考试对小贝来说显然不成问题，他非常轻松地通过考试。直到现在，贝克汉姆仍然认为，不管怎样，成为首支瑞德维流浪者少年队的球员，在当时确实令他极为激动而且骄傲。 球队一周训练两次。教练的名字叫斯图亚特·安德伍德，以前在乙级联赛中踢过球，他是一个大个子，作风严厉但待人诚恳，富于激情和梦想，有很强的号召力。他把球队的每件事，包括技战术训练中的每个细节，都处理得井井有条。他还组织球队到国外参加比赛，使孩子们很早就有了国际比赛的经验。在斯图亚特的精心调教之下，瑞德维流浪者少年队形成了优秀的团体精神，并迅速地成长起来，开始在一系列比赛中屡屡大比分胜出。1984年，他们在当地10岁以下5人制足球赛中夺冠。在最后的决赛中，他们以23∶0的悬殊比分狂胜一支名叫“圣安德鲁”的球队。在这场一边倒的比赛中，9岁的贝克汉姆大出风头，一人独进15个球，为自己的足球生涯赢得了第一个冠军头衔。直到现在，小贝回忆起那场球赛，还会说：“你知道，球到了你脚下，你起脚就射，而且一下就进了，这种弹无虚发的感觉非常好……” 在斯图亚特的眼中，自己球队里的这些孩子要数贝克汉姆最为突出了。除了特德和小贝本人，他或许是最早注意到贝克汉姆右脚天赋的人，“他是整个队中技术最出色的一个，如果说他还是个小孩子，那么他的右脚已属于一个成年球员了。”于是，斯图亚特作出了一个对后来的英格兰足球影响深远的决定：把贝克汉姆安排在他最中意的右边路，让这个孩子学会打这个固定的位置。从1995年以后，我们看到的那些准确而刁钻得令人不可思议的右路长传球，先是成就了一位曼联队队长，继而又成就了一位英格兰队队长，而这个奇迹的渊源，正是那支小小的业余少年足球队。 瑞德维流浪者少年队存在了6年。对于小贝和他的家人来说，这是一段美好的时光，不仅孩子的球技取得长足进步，当家长们也参与到球队的组织和建设中来时，家庭的凝聚力无形中提高了。每一位球员都为他们的成就而骄傲。在此期间，球队的辉煌战绩开始在一些媒体中有所报道，并逐渐引起人们的注意。很多职业俱乐部的球探都来看他们的比赛，从中挑选有发展前途的好苗子。伦敦的几家球会，包括热刺队、阿森纳队、西汉姆联队和温布尔登队在内的球探都曾同特德接触过，表示出了对小贝克汉姆强烈的兴趣。或许由于外祖父是热刺队的球迷，小贝从小就没少在白鹿巷看球，所以当他必须在伦敦的几家球会间作出选择，以便得到一个试训的机会时，他选择了热刺队。 然而在当时，不论是小贝还是他的父亲，他们心里都很清楚：真正的第一选择，绝对应该是曾经诞生了英国足球教父、伟大的球星——博比·查尔顿的曼彻斯特联队！
第二部分：一个传奇的诞生The naissance of a legend博比·查尔顿足球学校（1）…（图）
10岁的时候，小贝终于迎来同心仪已久的曼联队第一次亲密接触的机会。那年，他加入了著名的博比·查尔顿足球学校。 博比·查尔顿，伟大的国际巨星，曾以其在足球运动上的巨大成就被英国王室封为爵士。从某种意义上说，查尔顿是曼联乃至英格兰足球的标志性人物，迄今为止，他还保持着曼联俱乐部最高的联赛出场纪录和进球纪录，并为英格兰夺得1966年世界杯立下赫赫战功。就纯粹的足球成就而言，他一直是贝克汉姆心目中的偶像和努力追赶的目标。因此，当10岁的小贝在电视上得知，自己的偶像所开办的足球学校将在暑假期间从全国各地招收和训练小球员，而其中的佼佼者将有机会在老特拉福德（曼联队的主场）进行足球技巧的比赛时，他立刻向妈妈提出了进入足球学校的请求。 同偶像在一起！而且，去曼联队主场比赛！小贝克汉姆为这一前景激动不已。 小贝外祖父的慷慨解囊为促成此事帮了大忙。从感情上说，作为热刺队球迷的外祖父并不愿看到小贝接近曼联队，但即便如此，他很尊重外孙的意愿，并掏出125英镑作为赞助经费。小贝在足球学校的第一个夏天过得很平淡，他和几百个来自世界各地的孩子住在学生公寓里，由于牙疼，再加上想家，他只呆了一个星期。 第二年夏天，他又去了那里。这次，他没有让机会再次溜走，头球、运球、盘带、过人……在每周一次的球技比赛中，他表现出色而稳定。到夏天结束的时候，他在伦敦地区的选拔赛中胜出，如愿以偿地取得了到老特拉福德进行总决赛的资格。 “大卫·贝克汉姆是个与众不同的孩子。他特别想成为一名足球运动员。在9岁到10岁的时候他就下定了踢球的决心。很多孩子觉得这太难了，但是从事任何一项运动，要取得成功，都得不断地进行练习。” 博比·查尔顿爵士认为，在他办学的6年当中，贝克汉姆是11岁的学生中最出色的一个。 总决赛！向曼彻斯特进军！ 贝克汉姆一家，连同他们的亲属助威团，在决赛前一天浩浩荡荡地开向曼彻斯特。外祖父没有随同前往——当然，这很容易理解，一个热刺的球迷绝不可能为曼联的节目摇旗呐喊。总决赛安排在一场联赛开球之前进行。也许是机缘巧合，当晚同曼联比赛的正是来自伦敦的热刺队！两支球队都曾经向年幼的小贝发出了邀请，但这个伦敦小子最终背弃了自己家乡的球队，给热刺队留下无尽的伤感。 老特拉福德球场早已坐满了5万多球迷。当小贝第一次出现在这个有着光辉历史的球场时，他似乎只是在一场联赛开始之前来作秀以助助兴，几乎没有人能够预料得到，这个看起来有些瘦弱的11岁的孩子将会成为老特拉福德未来的巨星和队长，在无数个周末为他们带来激动人心的比赛。 决赛的小球员首先被介绍给在场的球迷。当主持人念到“大卫·贝克汉姆，来自伦敦的莱顿斯通”时，所有托特纳姆热刺队的球迷都开始向他欢呼——他们认为，这个家住白鹿巷附近的孩子，理所当然是热刺的球迷。不过随后，主持人又告诉大家，这个来自伦敦的足球小子是一个狂热的曼联球迷，这回轮到主场球迷热烈地鼓掌了，而此前表错了情的热刺球迷则开始发出嘘声。
第二部分：一个传奇的诞生The naissance of a legend博比·查尔顿足球学校（2）…（图）
在5万多球迷震天动地的呐喊声中，在自己崇拜的曼联球星面前，小贝紧张得双脚有些不听使唤。事实上，他已经连续好几天胃口不好，吃不下什么东西了。父母看起来比他还要紧张。但考验就在眼前，不能退缩。在第一项头球比赛中，他的表现很一般，远没有发挥出自己的正常水平，成绩暂时落后。这也让看台上的父母把心提到了嗓子眼里。但是进行到盘带过人及传球的比赛时，贝克汉姆的感觉突然来了，如有神助一般，球像橡皮泥一样粘在他脚下，别人很难抢走，传出的球更是像长了眼睛，一个比一个精准。他的精彩表演引来双方球迷阵阵掌声。比赛结束，他赢得了总决赛的第一名。 这是贝克汉姆在老特拉福德赢得的第一项荣誉，当时他还在努力成为未来曼联队中的一员，而这次胜利无疑会给曼联队留下印象，因此对于贝克汉姆来说，赢得胜利的重要性似乎并不比他后来赢得的那些联赛和杯赛冠军差多少。 在那个梦幻般的下午，优胜者贝克汉姆还获得了一项特殊的奖励：到西班牙的诺坎普球场去，在那里随大名鼎鼎的巴塞罗那队一道训练两周。 同曼联一样，巴塞罗那也是一支充满传奇色彩的绿茵豪门。当时，球队的主教练是特里·维纳布尔斯，他后来成了英格兰国家队的主教练，也正是他，在10年后不顾球迷的抗议，拒绝将小贝招入国家队参加1996年在英国本土举行的欧锦赛。当然，这是后话。尽管当时伟大的马拉多纳已经去了意大利的那不勒斯，可巴塞罗那依然是巨星云集。在诺坎普体育场，贝克汉姆高兴地会见了他的偶像马克·休斯（当时暂时从曼联转会巴萨）以及当时英格兰国家队的英雄加里·莱因克尔。贝克汉姆至今还保存着当时在诺坎普球场与维纳布尔斯、马克·休斯和莱因克尔的合影。 一切就像做梦一样，他和巨星们在一起，平生第一次进职业队同职业球员一块训练，而且这个球队还是伟大的巴塞罗那！这真是一段令人难忘的、激动人心的日子，小贝兴奋地在诺坎普的草地上追逐着球来回奔跑，不知疲倦，想像着有朝一日能像马克·休斯一样在欢声雷动的体育场上进球得分。 对贝克汉姆来说，诺坎普似乎永远是个梦幻般的地方。12年后，在那个辉煌的1998…1999赛季，他和曼联队正是在这里奇迹般地实现惊天大逆转，在“黑色3分钟”里反败为胜，击败拜仁，赢得曼联历史上的第二座欧洲冠军杯。 当然，他也不可能预料得到，自己的名字将会在16年后的一个夏天再次同巴塞罗那扯上关系，他的巨大影响力，使得巴萨的一位主席候选人承诺将他招来以实现球队的复兴，以此大赚选民的选票，在竞选中占据了有利形势。换句话说，这个11岁的孩子后来成了决定这个伟大俱乐部的主席人选的重要筹码。 而如今，众所周知的富有讽刺意味的事实是，他去了伯纳乌，成为巴塞罗那的死敌——皇马中的一员。
第二部分：一个传奇的诞生The naissance of a legend伦敦的少年叛逆者（图）
贝克汉姆是地地道道的伦敦人，在伦敦土生土长，说话至今还带着浓重的伦敦腔，以伦敦人的身份而自豪，但是从他开始接触足球运动的那天起，他就成了一个“无可救药”的曼联球迷。小贝常常告诉别人，“我将来要为曼彻斯特联队踢球。”不过，这样的背叛看上去似乎缺乏有说服力的理由。全英格兰，甚至全世界没有其他任何一座城市像伦敦一样拥有那么多的顶级足球俱乐部。从20世纪90年代以来，英格兰超级联赛中能够对曼联真正构成威胁的，首先就是“兵工厂”阿森纳，现在则轮到俄罗斯大亨重金打造的切尔西，而这两支球队都来自伦敦，此外，还有历史�