陆逸寒坐在床边的一把椅子上。脸背向，朝着窗子。他身上穿着一件白色的棉布汗衫，圆领，他露在外面的脖子显得很长。他又瘦了很多。应该有几天没有刮胡子了，但是始终觉得，他留起胡子亦不会难看，因为他那苍白的皮肤以及络腮胡子，有一种东欧人在寒冬天气里的气韵。他手旁的烟灰缸扎满了烟蒂，以前那么讨厌烟味的人终于也吸上了。慢慢地走过去，跪在他的椅子旁边，碰一碰他。他转过头，才看到是她：
“你是小吗？”他蹙着的眉头打开了，嘴唇从胡子茬中间被动地牵着向上动了一下。
“嗯。”点点头，把手放在他的手上。那双手是熟悉的，芦笋般清洁凉滑。
“我差一点儿认不出你了啊！小，你完全变了一个人呢！我们——我们有三年没见了吧？”陆逸寒又惊又喜，他内心深处却还多着一种不安的震颤。眼前的女孩看起来竟然有些熟悉——她像极了多年前的丛微。多年以前那个拿着大箱子来投奔他的丛微。那时丛微亦是如此年轻，站在他的面前，满脸委屈。他曾经的心疼在看到的这一刻又都回来了。陆逸寒竟然有种想要拥抱住的冲动。
“嗯。是三年。”此刻就跪坐在他的腿边，是这么近，甚至可以听到他起伏的呼吸，像是一种发不出声音的乐器，让人忧愁和焦虑。三年，多么长的三年，他们没有好好地单独相处。开始觉得自己不再那么拘谨。妈妈走了，她告诉自己。没有人会再干涉她和陆叔叔见面。，不要怕，她对自己说，落下了一行眼泪。
“孩子，别哭。你瞧，陆叔叔都不认得你了。你真是越长越好看了，是个小美人了。”
只是哭，把脸栖在他的手背上，眼泪弄湿了他的手指，他的衣袖。他用另一只手轻轻拍拍她的头：
“你这三年，一定受了很多苦。可是陆叔叔觉得你变得好了。变成一个光彩夺目，让大家都羡慕的女孩子。陆叔叔领着小出去，多骄傲啊。”
“不，我还不够好，”连连摇头，“再给我一些时间，我会变得更好。我本来想晚些再回来看你，等我能够做出点什么成就来，可是我太想念你了，我忍不住要来看看你……”
“傻孩子，搬回来吧。陆叔叔最需要的，不是小多么了不起，而是小在陆叔叔的身边，我们能天天见到。虽然我和你妈妈会离婚，可这并不会影响我们之间的感情。”
点点头。抬起头来看着他——好像从来没有用过这样放肆的眼神看着他。他的话鼓励了她，并且这想念亦太久了。问：
“我可以一直留在你身边吗？”
“当然。陆叔叔只有你和小卓了。”
“小一直都爱着陆叔叔，陆叔叔知道吗？”说出这句话，似乎并无任何障碍，亦没有感到后悔。仿佛一条光明大道，就在她的前面。
“是吗，孩子？可是你还这么小，甚至都不懂得爱呢。”陆逸寒并无太多惊讶和尴尬，只是很耐心地想要抵挡回去。
“是。我确定。陆叔叔是小从很小的时候就爱着的，这爱一直伴着她成长，一直到了今天。所以陆叔叔也是小长大后爱的第一个人。这样的地位，别人不可能取代。”
“都是些傻话。谁说的呢，你那么年轻，最好的年华刚刚开始，可是陆叔叔，都已经是一个老头了。”
“不是这样……你在拒绝我。你不喜欢我……”
“不是这样，，陆叔叔很喜欢你。但是这有别于男女之间的喜欢。这个可能包含得更多一些。男女之间的喜欢，总是太霸道自私。”陆逸寒叹了一口气，又继续说：“小，你以后会遇到真正的爱人，那个时候，你回头再看，便会觉得现在你所谓的爱，并不是真的爱……”他说着，眼睛却触到绝望的眼神，便忽然止住了。他掉转头去，看着窗外的夜色。很久才又说：
“去吧，小，太晚了，去睡觉吧。”
这是回来的第一个晚上。这是多么久之后他们可以第一次靠得那么近。站在那里，不肯离开。想肯定是那些许久以来一直被压在最底端的欲望忽然之间直冲上来，所以必须要求什么，即便那看起来是无理的，又是把自己逼上死路不留余地的。可是那一刻却是无畏而义无反顾，像是一个必然要完成的生命的过程。轻轻地问：
“你要赶我走吗？”
第三部分这爱压抑了太久
“不，不是这样，小。我不想让你将来再回头看的时候后悔，何况陆叔叔现在已经一无所有了，又怎么照顾你呢？”陆逸寒恍若站在一片废墟里，想要挽留什么却又无能为力。他低下了头。在这间曾十分迷恋，充满幻想充满神秘感的房间里，一切都好像逼近静止了，只有寥寥的落在窗帘上的灯影，随着窗帘的摆动，像是盘旋的落叶。时间终于停住了它那残忍的飞奔的脚，而这是不是在给她一个契机？她一直疲于奔跑，只是一味地想着去赢取，去抓住，去持有。此刻有一只手伸向几乎不支的她，她不愿意再把它放过去。
这个时候十九岁，尚未了解生活这条道路上，常常在拐角处潜伏着危险，它会出其不意地冲出来。她也不知道一无所有是多么可怕。她以为只要有爱，还有什么可担心的？
的手轻抚他的头发，看到了白色的发丝。他老了。她悄悄长大，却不自知。直到这么近地仔细看着他，才知道，原来已经过去那么多年了。她钟爱的男人，他在这几年里，像是在渡人生最险恶最艰难的桥，而走到对岸，看过去，人生已走过了半程。触碰到他的脸颊，那皮肤很凉，它在随着她的手指轻微地起伏。陆逸寒低下头去，他的安静像是一种沉郁的期待，她终于吻在他的脸颊上。
哦，亲爱的，不要害怕，这是你一直要的，你这几年来所做的一切，就是为了来走近他，并且永远留在他的身边，不是吗？这是身体里的声音在说话，很多年过去了，仍旧不能知道，那到底是捣蛋的魔鬼，还是赶过来帮助她的神？
的脑子里飞快地闪过白花花的影子。她很清楚，那是常常在她的幻觉中出现的陆叔叔和妈妈，就在这间房子里，身体的交缠，原来身体可以像藤蔓，甚至比藤蔓更加柔韧，而白色的光芒曾经灼伤了她的眼睛。
也想起在学校读书的时候和优弥说到了这些。她们两个懵懵懂懂地讨论着女孩儿的第一次，那该是美好的，疼痛的，飞翔的。她们曾经憧憬又害怕着。此刻就像被冲上海滩的贝壳，终于感到自己登上了岸。
一幕幕就像是生满锈的齿轮，忽然之间，冲破了所有的蜘蛛网和灰尘，飞快地旋转起来。女孩亲吻着他的脸，他的眼睛和垂下来的睫毛，他的胡子茬和他的鼻尖。在嘴唇将要触碰前的一刻，他推开了她。
陆逸寒双手握住的双肩，把她和自己分开。知道发生了什么，这种可能性她早已猜到。她想过无数种可能性，因为这之间实在有太长的时间让她去幻想。所以，这一种，也在她的预料之内。可是在真的抵达的时候，她却还是那么难受。自始至终闭着眼睛。房间里有灯光，有拒绝了她的他，还有上一刻还在肆意妄为充满幻想的女孩。而她什么也不想看到，她只是觉得，忽然又要上路了，不能再留在这里。她的眼泪掉了下来。她听到窸窸窣窣的声音，是他拿出烟来抽。她仍旧跪坐在他的面前，不肯起来，宛如一个被抓住的小偷。她的确有罪，她冒犯了这高贵的爱，不是吗？
“我不能，小。我不能这样做。在我的心里，你是最宝贝最特殊的一个，而这种独一无二的纯净，是我不想失去的。你懂吗？”
“求你了，你可知道，要有多么大的勇气，才能让我这样做。我既然这样做了，就不可能退回原地……我以后会不知道怎么面对你。我怎么在这里住呢？”泪流满面，这可能是她一生中最难堪的时刻，可是却不想回头，不想就这样掉头灰溜溜地跑掉。
“小乖，听话，这样也让陆叔叔为难。来，快起来吧。回去睡觉，明天还要把行李搬回来呢。”
“不行的，就这样回去，以后再也没有办法面对陆叔叔了，不要这样让我走，好吗？”
“不行。来，起来。陆叔叔要生气了。”
“你让我留下来吧，我只是不想一个人睡在房间里。我肯定睡不着。我只是在这里和你说话，好不好？”
陆逸寒不再说话，好似应允了。他们两个人便这样郁郁地坐着。这时已不再有希望，只是想，也许留下来呆上一段会能够把这种难堪消解掉。多么希望回到她刚进门的一刻，她一定不再冒险跨出这一步，让自己困在这里进退两难。
然而事实上，直至后来更加成熟，更加了解自己的性格和感情，她才清楚地知道，那年的那个夜晚，那件事情的发生，是必然的。退回一千次，她亦会一千次那样做。那么不顾一切地冲向自己的所爱，完全是她的心性使然。她一直向前冲，像上了无数圈发条的玩具娃娃，过了终点线亦不知该停下来——这爱压抑了太久。
把头靠在陆逸寒的手臂边，抽泣的声音逐渐平息。她就这样变得很安静乖顺，像一只栖在他脚边的猫咪，那么卑微那么眼巴巴地等待着他来宠爱。也许是太累了，坐了大半天的汽车，回到家，又没有吃一口东西，加之见到小卓和陆逸寒的兴奋以及刚才受挫的悲痛，她渐渐地睡去了。
正睡得迷蒙，却感觉有人抱她起来。这似乎是在她此前的生命里从未发生过的事。抱起来，这该是怎样的疼爱。立刻清醒过来，睁开眼睛，就看到陆逸寒把她抱到了他的床上，他一边把被子盖在她的身上，一边说：
“睡在地上怎么行？现在你好好睡吧，肯定累坏了……”
第三部分竟然有些失态地沉溺于此
知道他是要走出去，却再也没有办法留住他。她忽然又委屈又绝望，腾地一下把被子蒙在头上。她想，这样就可以听不到他的脚步声了吧。大约觉得他应该走出去了，才慢慢把被子掀开，露出半个脸，忽然就看到，他还站在床边，正看着她。
“为什么没有走？”惊奇地问。
“这样的夜晚很熟悉。你也很熟悉，小。”陆逸寒温柔地说。这是陆逸寒有些情不自禁冲口而出的话。他在抱着她看着她的时候，便又想起了丛微。很多年前好似发生过相似的一幕。虽然他肯定，这不会相同，但是当再次逼近从前熟悉又亲切的一幕时，他还是感到了温暖。这温暖，在这样一个时候，在他心爱的女人刚刚背叛，在他财产尽失的时刻，显得格外重要。因此他竟然有些失态地沉溺于此。
“为什么会熟悉呢……”这把弄糊涂了。
“没什么。小的爱很让陆叔叔感动，”陆逸寒立刻回过神来，“陆叔叔留下陪着你，可是你要赶快睡觉，不许胡思乱想，知道吗？”他说着就绕到床的那一边，然后躺上去，背向。
翻过身去，从后面拍拍他：
“你会不会从此以后都躲着我？”
“怎么会，如果那样，我就不会留下来陪着你了。”
“不会因为今天的事情讨厌我？”
“怎么会，小在陆叔叔的心里，永远是最值得珍惜，最宝贵的。”
“为什么？因为我是妈妈的女儿吗？”
“当然不是。因为小本来就是个与众不同的姑娘。”
“那你说说看，怎么不同了？”从小就有咄咄逼人，喜欢撒娇的一面，只是很少有机会表现。
“你很勇敢，即便是在自己很不好的情况下，也能反败为胜。当初把你送走，并不是因为什么日记。你和妈妈不和，这个我早已知道，而你对陆叔叔的依恋，我也能看出。所以并不会觉得那是什么大的罪过。我把你送走，是我的确下不了狠心阻止你吃东西，甚至把你关起来不让你在半夜走去厨房。这些，我都做不到。可是也不能继续纵容你，好多年，病都没有好。你其实天生坚忍顽强，一定可以站起来。所以我决定把你送到寄宿学校。我当时也想了很久。真的很害怕你再和同学不和，他们对你不好，令你内心更加痛苦。可是我觉得那总比让你在家里继续呆下去，越来越自闭的好。所以还是决定让你去试试。如果你不能适应，亦不会有什么改变，我会把你再接回来。”
他转过身来和对视，眼瞳如深亮的潭水。靠过去，头枕在他的手臂上。他又说：
“可是你不见我，令我很伤心。我曾以为离开家的难受令你更自闭了，正想着怎么来改变这种情况，你却写了信给我，托小卓交给我。我看了信，你说，你想用一段时间来证明，你可以变得像丛微一样出色，令我能够喜欢你。我觉得这话很好笑，但是却又有你的力量在里面，让我相信，你会好起来的。只是这代价有些沉重，陆叔叔是多么想见到你啊。”
以为身体里面的眼泪都已经流光了，可是它又不绝地涌出来。他用手指轻轻地帮她拭去脸上的泪，又说：
“后来呢，我就通过你给我的信，还有——你知道吗？你和小卓交换日记的那个本子，我也有一份。你没有想到吧？是因为我跟小卓要来去复印了一份。所以我知道你日常生活中的点点滴滴。我就是这么看着你，一点点强大起来。我看着日记，常常特别感动，觉得我的小真是一个不同凡响的孩子。你的文章，我也很喜欢。尤其是写爸爸和小面人的那篇。”
“啊，原来是你把它投到报社去的……”终于明白，原来不是优弥。
“嗯。所以你说陆叔叔不知道你哪里不同，怎么会呢。你和我的女儿没什么分别，所以我会认真地看着你每一步成长。我为你感到骄傲。”陆逸寒说。
陆逸寒亦感到了久违的温暖。对于，他的确不知付出了多少爱。他对她像是对亲生女儿一样地宠溺，希望她能够得到最好的教育，最健康地成长。而此刻，他发现