瓮庹依鲜Σ挂徊幔刻煸缟稀⑼砩细攀找艋Я讲帷５笔迸┐灏氲继迨找艋共欢嗉揖吐蛄艘惶ㄓ美囱в⒂铮肆礁龆嘣碌纳罘选０疽故蔷５氖拢裼偷贫嫉悴黄穑愕氖敲河偷疲哺簧希硖搴苋酢！ �
当时学习的紧张程度现在想起来都后怕，我就是光着脚拼命跑也赶不上他们。我的失眠症时常发作，都是辍学的日子落下的。尽管一到星期天，我和弟妹都抢着帮家里干点活，爸还是积劳成疾，家庭重担都落在母亲的肩上。一想到经历的苦真让人难过……
我在这里学了不到４个月，又回家了。原因是：为了不影响学校的升学率，在国家预考之前，学校要先来个预考，我就是在预考中被涮下来了。这之前我学的是理科，有些理论自学很难，实验没法做，也给自学带来了一定难度。于是我就在家改学文科，学了一个暑假。
又开学了，爸为我发愁：怎么办，到哪儿去上学？联系县城的高中答复是：要参加他们的考试！凭我当时的程度，一考试就露馅了，不敢去！只好接着在家自己学。我当时并没把上大学看成是我惟一的目的，也许我上大学的梦太渺茫了，我想，只要学到知识就会有用。过去，我的作文一直不错，有时还让老师在班上作范文读。我想，只要好好学，即使考不上大学，我还可以当一名业余作家，同样可以有所成就。
正在我为上学发愁时，听到一个喜讯：我表姑的亲戚在某校当校长，于是我就投奔到他那所学校。从一系列的挫折中我认识到循序渐进的重要性，一下子建个空中楼阁也不现实。在这里，我一步一个脚印，从高一学起。１９８４年的高考，我以４分之差落榜了。但我没有流泪，我觉得自己已到了大学的门槛。又经过一年的努力，终于实现了我的大学梦——我考上了师专。美中不足的是，我本来可以考一个更理想的学校，选择我梦寐以求的新闻专业，但由于我语文的失误，竟然比上一年少考了４０分。
毕业后，我走上了讲台，其间我又进修了大学本科。我太知道求学的艰辛了，我想把自己的所学全都奉献给学生，不让他们将来的路再如此坎坷。
（记录：王玉萍）
第三卷我想给亲人一个家
贾朋，女，２２岁
许昌市实验小学教师
口述时间：２０００年５月３１日
今年“五一”连头带尾放了７天假，我和弟弟一起回南阳老家。妈妈有一天对我说：“你们一回来，我就挺高兴的。你们一走，我就整天晚上睡不着觉。”我听了心情特别复杂，真可以说是波涛汹涌。爸爸妈妈全力以赴把我们抚养大，上了学，有了工作，可也离开他们远走高飞，身边连个照顾的人都没有。
我父母都是南阳市卧龙区一家变压器厂的技术人员，单位在石桥镇，效益不好，经常没活儿干，收入也不稳定，多了一月发六七百，少了才发二三百，还要照顾老家，日子过得挺紧的。
家里住的是７０年代的筒子楼，总共两层。我们家住在二层。原来有４间，一间是厨房，爸妈、我和弟弟各住一间。等我们上学了，厂里房子紧张，又收回去一间。这样，我和弟弟过年再回家，就只能我和妈住一间，弟弟和爸住一间。不仅房子少，还很不方便，厕所在院子里，吃水天天得到一楼去掂。老式房子，夏天不通气，特别热，天花板有些地方裂着口子，用灰抹了抹将就着。想到爸妈辛苦了大半辈子，还住在这样的房子里，我心里可难受。
我想把爸妈接到身边来，可条件不允许。我在学校宿舍里住，一间屋３个人。校长在大会上说，不可能再给青年教师分房，因为校园里所有能盖房的地方都盖了。有风声说，教委要盖教师公寓，可那是没影儿的事，不定什么时候才能动工。学校里跟我一样年轻的女教师都有个想法，找个有房的男朋友，问题不就解决了？我有时也这么想。可是，我有个地方住就行了，爸妈怎么办？想来想去只有一条路——买房。
今年春节前，我伯母去世了，才４０多岁呀她儿子还在清华未毕业，残酷的命运没有给他一个回报、孝敬母亲的机会，正应了古人说的“子欲养而亲不在”。所以，要想尽孝就赶快呵
“五一”过完了，临走前，我跟爸妈说，我想在许昌市里买套房，把他们接过去。爸妈说，我能想到他们，让他们很欣慰，可买商品房不是个小数目，哪来那么多钱呀？我说——贷款。
我弟弟１８岁，去年刚从技校驾驶专业毕业，应聘到许昌市公路总段，现在在三门峡修高速公路，要在那里干３年，每天工作１２个小时，很辛苦。可他在许昌没有住处，回来了，只好在我们学校的男教师宿舍里挤着睡。我要是买了房，他在许昌不也有家了？
“五一”过后回许昌的路上，我对弟弟说：“我准备买房子。”他说：“我支持你。”我说：“你拿什么支持我？”他说：“我每月发的几百块钱都不花，存着，将来全给你。”
我们学校周围有不少商品房，我没去看，不用看，早听说那些房子面积大，价格高，没有一二十万下不来。我看中的这套房子离学校很近，５００来米，一共６层，一层是量贩。户型是三室一厅，７７平方。厅还不小，有２０多平方。３间卧室，将来爸妈住一室，弟弟一室，我一室。这套房子很理想，还有一个原因是它价格便宜。这幢楼建好已经三四年了，只剩下最后几套没卖出去，现在开发商要清底，降价幅度很大，６楼一套才要４万多。我原来准备买６楼的，转念一想，６楼是顶层，房屋出现问题往往从顶层开始；再者，我妈有点胖，怕热。那就要５楼吧，这降了一层就要多花１万多。
真到交定金的时候，我才发现有个重大的问题我一直不了解：买房不能１００％贷款，最多只能贷７０％，那３０％首期房款要交现金
我每月工资６００元左右，外婆生病花了一些钱，弟弟考驾照也是我出的钱，除去吃饭，我总共才存了１０００多块钱。交了１０００元定金，兜里只剩几百块钱，可那首期房款要一万六呢
虽然囊中空空，我还是毅然交了定金，把自己逼到绝路上。没有钱，我可以去借钱交首期。剩下７０％房款，若贷５年期，每月交５００元左右，剩下的就不够我吃饭了；那我就贷１０年期的，每月交３００元，能维持生活就行了。
按照规定交过定金３天内要交齐首期房款，可我拿不出来。开发公司的人听说了我的情况，很感动，说，现在年轻人都是向父母要房住，难得你年纪轻轻，就想着给父母买房子安度晚年。他们在房价上又进一步给我优惠，还将首期交款时间延长了一个月。
现在这一个月已经过了１０来天了，我一分钱还没借到。这些天我只有一个念头，再难也一定要买下这套房子，给爸妈和弟弟安一个家
我想我的孝心会感动老天的。你看吧，说不定下个月我就真能拿到钥匙了，到时欢迎你来我们家做客
（记录：刘肖）
第三卷牵肠挂肚二十九天
李雪玲，女，３２岁
义马市煤炭技工学校教师
口述时间：２０００年６月７日
在郑州上学时，我丈夫姬之光就对中华文化、民族传统特别感兴趣，有人叫他“华夏迷”。今年元旦零时零分，我们学校一群青年教师拜祭黄帝陵后，他就开始准备这次活动，还定名为“同根同祖盼统一，龙年清明祭黄陵”。
一开始，我不同意他搞这个活动，你想，单人独骑，千里迢迢，他身子骨也不算壮实，路上万一出了啥事，叫我和女儿怎么办？我劝他：“等咱退休了，我骑车陪你去，行不行？”他说：“退休？那是将来的事。今年是世纪之交，又逢龙年，是千载难逢的好时机。再说，‘台独’分子还那么活跃，我一定要进行这次活动，表表中国人的决心。你不让我去，恐怕我这一生都不会安宁”
见说服不了他，回偃师老家过年时，我向婆婆搬兵。老人家细细一听，想想说：“我觉得这事怪好，年轻人嘛，他认准的事儿，就叫他去闯闯吧。”俺婆婆今年７６岁了，还不识字，可这一番话叫人心里发热。他的哥姐也支持，还帮着联系赞助单位。听他说，去世的公爹是位老教师，民族情感也很浓厚，国难当头时，公爹自己将名字姬清山改名姬振汉，还将兄长清泉改名振华，弟弟清杰改名建华。他们老姬家有这个传统吧。
开弓没有回头箭。回义马后，他便开始四处联系，作准备。我只好帮他打点行装，除了洗漱、穿戴用品外，我还买了大水杯、小剪刀、搽脸油、小镜子，还有针、线、刀、剪等等。他一见针线还说没用，实际上在路上用处可大了，扣儿掉了，衣服开缝了，剐破了，都用得着针线。这不，等他们回来，一筒子线都用完啦。
３月７日，是他在新郑启程的日子。听说有关方面举行了十分隆重的仪式。这天，是农历二月二，黄帝诞辰。女儿玄玄这天过５岁生日，原来都是一家三口一起过，今年只剩俺母女俩了。我给女儿买了蛋糕、蜡烛，还到照像馆合了影。当时心里空荡荡的，挺不是滋味。女儿懂事，安慰我：“妈妈，爸爸出去办事情了，马上就会回来的。”
３月１５日，姬之光途经义马，这是他２月２８日离家后，一家人初次团聚。在这以前，我从新闻媒体上知道，所到之处，都举行了隆重的仪式，他都做了演讲，连白马寺的老方丈也抱病接见了他，还题了辞。我替他收拾衣物时，见毛衣右臂上有明显的擦痕，一追问，才知道在巩义大峪沟路段，三轮车突然失控，一下撞在路沟里，前轮变形，前叉折断，他也摔在路边。万幸人是轻伤，车也没翻，那棵“连心树”安然无恙。大峪沟，我知道那段路，一侧是山崖，一侧就是深沟啊。
从那以后，我要求他每晚９点必须打一次电话，哪怕只报一声平安。那段时间，我特别留意天气预报，每次通话我都提醒他所经地区的天气变化，要他注意安全。进入山区，他的手机没信号了，电话来得也不及时，我几乎天天失眠。要不是有孩子，我真想跟他一块儿去，哪怕跟着看着呢，也比空挂牵好受。后来听他讲，从阳平到潼关，全是山路，又下着雨夹雪，机动三轮在前面拉，他蹬着三轮在后面一点一点走。那一天他们在寒风冷雨里挣扎了９个小时，手套都结了冰，过一二十分钟，就要抱住发动机暖一下手。虽然穿了雨衣，可衣服全湿透了。晚上刚进旅店时，３个人哆嗦得连一句完整的话都说不出来。
４月２日，他们到达黄陵县，这棵浇有黄河水、伊洛河水、义马矿井深处水，培有仰韶文化土的柏树终于要种在黄帝陵了，我心中的一块大石头也落了下来。谁知第二天他又来电话说，公祭大会可能不让他们参加。我的心又猛一沉，告诉他再努努力，如果不参加公祭，这个活动岂不要功亏一篑？晚上，他的电话来了，说黄陵县方面终于批下来一个代表证，明天参加清明祭陵活动。谢天谢地，他终于如愿以偿，干成了这件有意义的事。
我们都是普普通通的教师，没什么过人之处。我也哭过，那是他过义马，学校要举行仪式，我先买了一袋水果送到会场，他说时间还早，等会儿开始时通知我。反正家在学校后面，我就先回去了。谁知左等右等，快中午１２点了，还没人通知我。我赶到校门口一看，早已人去场空，估计一忙他也忘了通知我。这时候，我再也忍不住了，失声痛哭起来……
活动结束后，他回到义马。一看他，又黑又瘦，咳嗽不止，几乎叫人认不出来。住了十几天医院才渐渐恢复。这一段，他忙着写材料，到各学校作报告，讲爱国、统一、民族……唉他就是这样一个人，我想说服他，别太与众不同了，但每次总是被他说服，被他感染。
也有人不理解，说他神经不正常，是沽名钓誉。我不这样看，你想啊，谁愿意下这么大的工夫，吃这么多的苦头，用这种方式去“沽名钓誉”呢？
（记录：张剑光）
第三卷经历了风雨咋不见彩虹
袁志华，男，２７岁
商丘睢阳区教师进修学校教师
口述时间：２０００年６月２８日
头一回见她是在１９９０年暑假。因为考中师要加试体育、音乐和美术，我们都在县城一所中学参加考前培训班。她眼睛大，眼窝深，皮肤比较黑，感觉像个外国女孩。起初谈不上对她有什么好感，只是有点好奇。
接到录取通知后，我从家里坐长途客车到商丘报到。经过一个村子时，我看见她站在村口，背着包袱，掂着脸盆。我想她一定也是考上了，忙叫司机“停车、停车”。我坐在后排，车内又嘈杂，司机没听见我喊，没停车。
也算是跟她有缘分。报到后我发现，我们分在了一个班，而且座位挨着，她在第一排，我在第二排。我喜欢写作，文章写好后总是先让她看看，给提提意见。有一次，我把发表我第一篇作文的《商丘日报》拿给她看，她很为我高兴了一阵子。平时她回家带的东西，也常和我分享。那时根本不懂感情方面的事儿，才十六七岁，还是小孩呢。
毕业了，我被推荐考上商丘教育学院，她考上了安阳师专美术系。我给她的毕业留言是：“祝你找到一份理想的工作，一位如意的郎君。”她给我写的是：“是千年修来的缘分让我们相识，请方便的时候来我家玩儿。”
此后有半年我们没联系。寒假时，我父亲在家闲着没事儿，看我的毕业照，又看我�